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CRONICA

Jué Bananére. Irrisor, Irrisorio
Carlos Eduardo S. Capela

O acompanhamento da fortuna critica referente a Alexandre Marcondes Machado, e sua
andlise, revela que de maneira geral criticas e solugdes expressivas tidas como inovadoras,
identificadas em textos de Jué Bananére, foram avaliadas e discutidas basicamente pelo
viés da cultura erudita. A linguagem macarrdnica, por exemplo, é de maneira geral
atribuida uma func¢do antes de tudo instrumental. Pensada desde um ponto de vista que
lanca sobre ela um cardter duplamente excéntrico, traduziria a0 mesmo tempo uma
perspectiva estranha seja aos seus usudrios habituais, os italianos e italo-paulistas pobres de
Sao Paulo (alheios ao universo erudito), seja aqueles que se mantinham fi€is as regras do
bem-fazer literario do momento, os escritores ¢ intelectuais do mundo oficial (alheios ao
universo italiano e popular).

Algo de analogo pode ser dito quanto a outros procedimentos ou técnicas de que se
serviu Alexandre Machado, como o embaralhamento de referéncias, a invencdo de
situacOes absurdas, a subversdo de hierarquias sociais, 0s travestimentos, etc. O escritor,
deste modo, teria em alguns de seus textos servido-se de procedimentos como tais, de
inegéavel origem popular, para desestabilizar formas e normas literdrias “elevadas”, ndo
ultrapassando os limites de um debate circunscrito as esferas intelectualizadas.

A busca de um préprio, de uma autenticidade ou de uma pureza, mais uma vez €
feita as expensas do comum que, a se acreditar em Roberto Esposito, em sua acep¢ao
primitiva, “comunis”, ‘“significaba no solo “vulgar”, “popular”, sino también
“impuro”.”[1] Pouca atencdo é conferida, nessa tradi¢do critica, a um fato essencial que
notabiliza os textos de Jué Bananére: o de sua realizacio ter sido feita com base num
inegavel confronto cultural, entre um tipo de sensibilidade de corte popular, instituida em
acordo com a perspectiva de um imigrante italiano pobre, e uma sensibilidade erudita,
expressa nos monumentos da cultura oficial.

Atentar para este fato abre a oportunidade de perceber segundo outros angulos
aspectos cruciais da criacdo de Alexandre Machado, cuja andlise permite situd-la de modo
ndo usual no panorama da cultura brasileira do século XX. E imprescindivel, para tanto,
refletir sobre sentidos e alcances da representacdo proposta. Como depende desta muito da

especificidade do trabalho do escritor, colocd-la em primeiro plano potencializa o



descortino de outras possibilidades criticas e interpretativas, e facilita a discussdo sobre o
papel de Ju6é Bananére no desenvolvimento do género macarronico.

O primeiro elemento a se destacar é a linguagem macarrOnica emprestada a
personagem. Fruto de um trabalho de estilizacdo diretamente inspirado pelas falas hibridas
de italianos e italo-paulistas, o macarronico de Alexandre Marcondes Machado tem como
marcas principais sua pouca sistematicidade, sua espontaneidade e fluidez admiraveis. Com
ele Jué Bananére realiza o trinsito, recupera o deslocamento, a instabilidade do presente;
afronta marcos rigidos e determinados, desrespeita hierarquias estabelecidas, agrega o
apartado. Tais caracteristicas ndo se restringem, entretanto, ao plano da linguagem, o que é
fundamental, sendo ainda empregadas na defini¢do do perfil da personagem, feita também
sob o signo da mobilidade. Ora, se lembrarmos, com Mikhail Bakhtin, que tracos como tais
sdo proprios do discurso comico, temos um ponto de apoio critico e analitico que auxilia a
identificar sentidos e pertinéncias do exercicio de Alexandre Marcondes Machado.

Fortemente ancorada no circunstancial, a literatura de Jué Bananére € tributaria do
cotidiano; feita sob a égide do constante movimentar-se, funda-se na dindmica da vida
paulista e brasileira. Ela €, por isso, eminentemente processual. No principio, como visto, a
personagem era tomada primordialmente como motivo de riso, alvo de derrisdo, gragas a
reiteracdo de uma série de estigmas aplicados a italianos pobres. Ju6 Bananére constituia
entdo um tipo — histridnico, ignorante, mal educado, exagerado e eloqiiente. Seus textos
pressupunham um certo estranhamento, um distanciamento, um olhar alheio, superior e
escarnecedor com respeito aos italianos a que se referiam, uma espécie de visada
unidirecional que langcava sobre imigrantes a pecha da ignorincia, da grosseria e da
brutalidade. Assinalavam, no campo da representacao ficcional, a existéncia de espagos ou
universos de segregacdo que correspondiam a situacdes de fato na esfera do convivio
social.

Em razdo disso a personagem sempre serviu como uma luva para a criagdo satirica.
A estratégia da contaminacdo de adversarios de momento de setores das elites paulistas aos
quais o escritor se aliava configura no entanto uma situagdo inicial, com base na qual Jud
Bananére vai ganhando consisténcia, até transformar-se em personagem, no sentido
literario do termo. Porque ao longo dos textos referéncias que identificam Jué Bananére
como um ser especifico, um imigrante italiano vivendo na Sao Paulo do principio do século
XX, vao, como visto, sendo introduzidas.

Articula-se assim aquela narrativa seriada na qual o narrador fala também de si, ndo
mais apenas de suas opinides ou avaliagdes sobre o cotidiano. Jué Bananére, além disso,
outorga-se o lugar de autoridade intelectual, comeca a se exprimir de modo mais incisivo, a

tratar de assuntos polémicos e a discutir temas de cardter abstrato, genéricos, da esfera da



erudicdo, com o que ultrapassa as fronteiras da cronica e da narrativa ligeiras. Essa
dinamica de expansdo é acompanhada por uma multiplicacdo de modelos textuais
empregados. O nascimento do poeta e escritor Ju6 Bananére, com suas parddias de
classicos da literatura, € fruto desse movimento.

Verifica-se uma transformacgao nos textos que, ndo mais se limitando a ser sobre Jud
Bananére, ou sobre o cotidiano, tornam-se também de Ju6é Bananére. Ha uma extensao no
seu modo de inser¢do — ele deixa de ser apenas um estranho, um estrangeiro na sociedade
paulista, tornando-se senhor de uma posicao, sujeito de uma narrativa. De paciente de um
processo de objetificacdo, a personagem assume o posto de agente objetificador. Isso
implica uma superagdo ou, no minimo, uma relativizagdo de preconceitos aplicados a
imigrantes italianos de baixa condicao social.

A visdo abrangente e estatica, conservadora, similar aquela que Edward Said
identifica no caso da codificagdo do oriente e do oriental pelo orientalista ocidental, deixa
de reinar absoluta e, sufocada pela densidade humana da personagem, correlata da
densidade humana do italiano imigrado, divide espaco com a narrativa. O alcance
diacrbnico, os registros e as intervengdes histéricas deixam de apenas ser fungdo de
episodios circunstanciais que se sucedem, enraizando-se na biografia pessoal de Jud
Bananére.[2] O recorte abrangente porém estdtico, fundado em preconceitos e lugares
comuns, se nao é abandonado, e na verdade nunca o serd, no minimo divide terreno com o
modo narrativo, que ensaia a modernidade como processo pautado pela instabilidade,
baseado no deslocamento. Ora, como o deslocar-se pressupde um acimulo de experiéncias
e de conhecimentos, implica passagens e ultrapassagens, ele é por isso, em esséncia,
tributario de uma pratica cumulativa.

Delineia-se assim um segundo traco essencial da produgdo de Jué Bananére. Em
seus textos a personagem percorre os mais diferentes espagos sociais que lhe confere o
complexo urbano. De mero correspondente, o italiano vai incorporando outros papéis e,
para interpreta-los, formas de composi¢do textual a eles relacionadas. Esse tipo de pratica
baseada na acumulacdo de moldes e referéncias variadas, e no seu emprego estratégico,
essencialmente critico, s possivel gracas a dimensdo processual da literatura de Jud
Bananére, € co-responsével pelo razodvel grau de unidade e coesdo, de organicidade enfim
que mesmo as avessas a caracteriza. Linguagens, tipos de texto, lugares sociais, atribuicdes,
os mais distintos elementos sdo aproveitados, reutilizados, organizando-se segundo um viés
nao conformista. A personagem nao se furta de ousar dispor de iniimeras referéncias que a
sociedade lhe oferece.

Torna-se assim possivel identificar em Jué Bananére gestos poéticos caracteristicos

da modernidade. Seu comportamento enquanto criador guarda inegaveis semelhangas com



aquele que exibe o poeta moderno, como o descreveu Walter Benjamin. No andar de Jué
Bananére por Sdo Paulo ndo encontramos, afinal, algo ndo muito distante do “passo do
poeta que erra pela cidade a cata de rimas”?[3] Mas ndo € somente a operagao do trapeiro
que o trabalho de Jué Bananére pode ser aproximado; dentre as condi¢bes que a
modernidade impde a poetas e artistas ele assume outras. Em alguns de seus textos, em que
o papel assumido é, por exemplo, o de detetive, a inventividade de Jud Bananére, a
capacidade de lidar com os materiais dispares que o contemporaeo dispde aparece de modo
cristalino.

(pp. 145 a 149 do original impresso)

AS CARTAS D’ABAOX’0O PIGUES

Garo Scipione, cumpa

St6 danado por causa que os turco non ston fazendo o medo diante dos taliano. Magine 6
Redattore Che iio stava fazendo um inzercito no B6 Retiro e també um d’abax’o Piques.
Gia ténia fazido os batalhon e as compania c’os commandanti i tudo. O capité Rodorfo
fazia o cornetero. O inlustre coronelo Piadade tocava tambore c’ao lata do garozeno. O
Nacarato fazia o soldato Cavallo junto co Rugee e co Pierino m’érmon. Tudo os senatore
c’os deputado teniam o commando dos peloton cds cumpania. O Hermese da Funsega fazia
o papello da guida do o inzercito. Os sordado era tudo patrizio Che fazia o sapatere no
Brais, o ingraxati in da Rua 15, o tylburero na Luis, o caregatore, o briganti, o vendedore da
aranxa-pera-ro-Rio, eccetera.

Nois ia tudo caradura inté a Itdlia ma o generalo taliano mandd diz€ qui non
percizava por causa que os turco ston tudo fugino di medo dos taliano da Itélia,

Inveis eu quiria ir na guerra p’ra vé si fazia o heroe.

O coronelo Piadade ¢ Che fico alegre por causa Che non precisd mais {.
Dai eu botei um telegrame sopra do’o rei diezndo que non seria mais taliano e fui mi alista
cidad6 d’abaix’o o Piques.

Cua stima da considerago.

Jué Bananere

Carlos Capela: Professor de Teoria da Literatura da Universidade Federal de Santa

Catarina, pesquisador da CNPQ e ensaista.



[1] E o autor prossegue: “Pareceria que justamente este elemento mixto, mestizo, es lo que
no soélo el sentido comun, sino también el discurso filoséfico-politico no logra tolerar,
cuando vuelve a abocarse a la busqueda del propio fundamento esencial”. Roberto
Esposito, Communitas, (Origen y destino de la comunidad), trad. Carlos Rodolfo M.
Marotto, Bs. As.: Amorrortu, 2003; p. 45.

[2] Nos termos de Edward Said, a narrativa, em contraste com a visdo, “afirma o poder dos
homens de nascer, desenvolver-se e morrer, a tendéncia das institui¢cdes e das realidades a
mudanga, a probabilidade de que a modernidade e a contemporaneidade alcancem e
finalmente superem as civilizagdes “classicas”; acima de tudo, ela afirma que o dominio da
realidade pela visdo ndo passa de uma vontade de poder, uma vontade de verdade e de
interpretacdo, € ndo uma condicdo objetiva da histéria. Resumindo, a narrativa introduz um
ponto devista, uma perspectiva € uma consci€ncia opostos a teia unitdria da visdo; viola as
serenas ficgdes apolOnicas (sic) afirmadas pela visdo.” Edward W. Said, Orientalismo (O
Oriente como inven¢dao do Ocidente), trad. de Tomds Rosa Bueno, SP: Cia das Letras,
1990; pp. 245-246.

[3]Walter Benjamin, “Paris do Segundo Império”, em Charles Baudelaire — Um lirico no
auge do capitalismo (Obras escolhidas — vol. III), trad. de José Carlos Martins, SP:
Brasiliense, 1989; p. 79.



ENSAYO

La reliquia secularizada de la modernidad

Christina Soto van der Plas

Introduccion y prehistoria(s)

En uno de esos dias en los que el calor aplomaba sobre la ciudad de México, decidi
refugiarme en la Biblioteca de la Universidad Iberoamericana. Vagando por los pasillos de
la clasificacion “PR”, decidi abrir un libro de cuyo autor poco sabia en ese momento:
Walter Benjamin. El azar me colocé en una de esas frases que se quedan para siempre
rondando las circunvoluciones de materia gris. Decia: “el souvenir es la reliquia
secularizada”. Me pareci6 curioso, pero regresé el libro a su estante sin darle otra hojeada al
libro. En mis subsiguientes viajes, inevitablemente, cada vez que veia un objeto
denominado “souvenir” o entraba en una “souvenir shop” recordaba la frase de Benjamin
con una sonrisa en los labios, sabiéndome cémplice de una légica supersticiosa. La
sintomatologia se agudiz6 durante mi estancia en Leiden en un intercambio académico.
Amsterdam es un paraiso de los souvenirs. Cada vez que me asomaba a una de las tiendas,
encontraba playeras, tarros, saleros, entre otros articulos inutiles con, por ejemplo, la
auratica figura del Ché Guevara y debajo un letrero que decia “Amsterdam”. El desfase es
claro y resulta sintomdtico que los souvenirs de Amsterdam estén cargando de sentidos
diversos el significante vacio que es la figura mercantilizada del Ché. Cuando volvia a casa,
decidi escribir algo con este tema y encontré otros objetos dignos de enumerar: un Buda
con sombrero de mariachi mexicano, la tipica imagen de la Virgen de Guadalupe
estampada en unos calcetines o un souvenir de Guatemala, tejido a mano, en el que
descubri una etiqueta que decia “Hecho en México™.

Este ensayo recorre brevemente el origen y desarrollo del souvenir u objetos con
propositos similares asi como la funcién que cumplen para los poseedores y sus
implicaciones tanto personales como generales. El viaje se traza a partir del barroco y el
renacimiento del interés por las reliquias sagradas, pasa por los gabinetes de curiosidades
burgueses, continta con el surrealismo y sus asociaciones invisibles para llegar a distintas
experiencias personales con los souvenirs contempordneos, producto de la cultura de
masas. Mi pregunta fundamental concierne al modo en que se construyen los sistemas o

formaciones discursivas y qué tienen que ver con los el poder y el control, asi como con los



procesos de subjetivacion que generan ambitos de representacion. El souvenir es un modo
de articular y desplegar subjetividades en diferentes contextos.

En este trabajo me interesa ver los intersticios, las fricciones que generan chispas de
entendimiento y llegan a iluminar la propia vida y mundo del lector. Si bien, la metodologia
estd basada en teoria, siempre hay un remitente puramente material. Y es que, me parece
que hay que reintegrar la materialidad para revisar o descartar lo que se dice en el mundo

de la especulacién pura: no hay que saltarse los pasos de la abstraccion.

1. Miopia anacrénica: miradas criticas

En el famoso Libro de los pasajes, Benjamin desarrollé un método particular en donde se
sitia en medio de ese remolino que propicia la dialéctica negativa. En ese sentido, me
interesa la metodologia de investigador de archivo (en tanto el archivo es un sistema que
genera condiciones técnicas donde los documentos se generan y producen sentidos) que
logra ofrecer una mirada critica de los objetos de la vida cotidiana al desfamiliarizarlos.
Martin Kohan, en su fenomenal ensayo Zona urbana, expone el procedimiento critico de
Benjamin, que desarrolla a partir de la necroldgica que escribe Adorno tras la muerte de su
amigo: “insisti6 en contemplar todos los objetos tan de cerca como le fuera posible, hasta
que se volvieran ajenos y como ajenos le entregasen su secreto”. La miopia es el método
critico que usa el arte de la microscopia que examina los detalles. Contra la vastedad de los
panoramas una mirada tan cercana que vuelva extrafios a los objetos por medio de la
famosa ostranennie[1] formalista como forma perceptiva. Ahi radica la diferencia, por
ejemplo, entre Balzac y Flaubert. Mientras el primero se entrega a largas descripciones y
juicios de tiendas de antigiiedades y los objetos que la habitan para finalmente detenerse en
una pieza encontrada por casualidad, el segundo juega al fetiche, partiendo de la
descripcién minuciosa y transparente de un objeto para develar la pasion que ahi se
encierra, lo que no se puede aprehender de de la cosa, lo Real. Porque, “inclusive en el estar
ahi perdura cierta lejania: por mucho que se aproxime la mirada del miope, algo se escapa,
algo ya no estd ahi” (Kohan 34). Al final de cuentas, no tengo nada que decir, s6lo puedo
exhibir, mostrar.

Por otro lado, esta Georges Perec, quien tiene un método increiblemente rigido que,
sin embargo, revela lo que no se piensa de las clasificaciones, acaso como Borges pensando
su enciclopedia china. Dice Perec a propdsito de su libro Pensar/ Clasificar: “Lo que
afloraba estaba totalmente del lado de lo borroso, lo flotante, lo fugaz, lo inconcluso, y al
fin opté por conservar deliberadamente el caracter vacilante y perplejo de estos fragmentos

amorfos, renunciando a fingir que los organizaba en algo que habria tenido, con pleno



derecho, el aspecto (y la seduccion) de un articulo, con principio, medio y fin” (109). La
organizacion, clasificacion de las cosas es, por donde se vea, arbitraria y responde a un
sistema de poder que genera sus limites y crea su exterioridad para poder tener un claro

control sobre los cuerpos.

2.  Génesis de un concepto

Me remonto al origen de la afirmacién de Benjamin, y me refiero a éste no como un inicio,
ya que el origen “although a throroughly historical category, nonetheless has nothing to do
with begginings [...] The term origin does not mean the process of becoming and
disappearing. The origin stands in the flow of becoming as a whirpool; its rythm is apparent
only to a double insight” (Benjamin Libro de los... 83). Parte del flujo en-proceso-de,
siempre en movimiento. Si se toma un punto cualquiera se esta en el origen, que va y viene
como las olas conforme se le afiaden o restan significados a un concepto (y el concepto es
un dispositivo de enunciacién que permite la visibilidad de ciertas areas y deja fuera otras).
El objeto histdrico se constituye, en primer lugar, por arrancar del continuo lineal las cosas.
Asi, el souvenir se mueve en el intersticio de los enunciados dados, arrancado de su funcion
para posibilitar la vision de ciertas subjetividades.

Examino, en primer lugar, la cita original de Benjamin acerca del souvenir, que
aparece en la secciéon 32a de Parque central (mala traduccion de Zentralpark[2]): “El
souvenir (el recuerdo) es la reliquia secularizada. El recuerdo (el souvenir) es el
complemento de la »vivencia«. En el souvenir se sedimenta la creciente alienacion del
hombre al hacer el inventario de su pasado como pertenencias muertas. La alegoria
abandona en el siglo diecinueve el mundo exterior para instalarse en el mundo interior. La
reliquia proviene del cadaver, el souvenir de la experiencia difunta, que por un eufemismo
se llama vivencia” (26). Una precision de la traduccién: en aleman el término que aqui se
traduce por recuerdo/souvenir es andenken. La referencia implicita de Benjamin, aqui, es a
Heidegger y su concepto de andenken, memoria, pero no en un sentido de retomar el
concepto, sino de ir en contra de la metafisica para regresar la referencia material
absolutamente (ya no el significante vacio, sino el sentido). Explica Vattimo leyendo a

Heidegger que

el Andenken ‘es algo distinto que la efimera presentiticacion del pasado’ su
relacion con aquello a lo que piensa es mds bien del tipo del verabschieden, en uno
de los sentidos que el término tiene en alemdn: decir adidés a lo que ha quedado

anacronico, que ha pasado segin su medida, que se ha cumplido. El Andenken
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piensa al ser como diferencia, como aquello que difiere en muchos sentidos:
primeramente, en el sentido de que, en el dar, no se da como tal, y por lo tanto
difiere como lo que se escapa, que ha estado, y de lo cual la proveniencia, en su
provenir, también siempre se despide; pero también difiere siempre como aquello
que es distinto, que en su no reducirse a la apertura abierta la difiere en cuanto que
la dis-loca, la suspende (la hace depender, la cuelga) en su perentorio caracter de
presencia [...] podriamos decir que el Andenken es el pensamiento que deja ser a
lo posible como posible, quitdndole la mascara de necesi-dad que la metafisica le
ha impuesto, y que le impone principalmente en la identificacion final del ser con

la objetividad.

Ahora bien, el andenken heideggeriano proviene de su lectura de un poema de
Holderin asi titulado. “But the sea takes /and gives memory, /and love fixes the eye
diligently, /and poets establish /that which endures” (Holderin) [énfasis mio].

Hay que tomar en cuenta que Heidegger es la antitesis de Benjamin en cuanto a
postura filosdfica. Si saco a relucir el origen del concepto es con miras a ver como
Benjamin retira el sustrato metafisico y de “mdascaras” para explotar la pura materialidad
del término en la cosa misma. El andenken heideggeriano es util en tanto habla de
dislocaciones temporales que suspenden la presencia en el objeto indefinidamente. El
souvenir, en muchos sentidos, es una suspension indefinida que disloca la experiencia
espacio-temporal al capturarla en una cosa. Este es el sentido primero y mas evidente de
cualquier souvenir que se compra cuando se va de viaje: se quiere retener un instante
extraordinario, fuera de lo cotidiano que fue significativo de algin modo, ligado con un
espacio otro que despliega nuestra relacion con el pasado (presente, latente). No se puede
decir mejor que en palabras de Buck-Morss: “In the traces left by the object’s after-history,
the conditions of its decay and the manner of its cultural transmission, the utopian images

of past objects can be read in the present as truth” (The dialectics 219 ).

3. Reliquias y relicarios a peso

La efervescencia de las reliquias en Europa, surgié primero con las Cruzadas y peregrinajes
que se llevaron a cabo durante la Edad Media, hermanadas con ciertas practicas rescatadas
del paganismo (Bouza 31) que se trasladaron a la veneracion de objetos o el cuerpo mismo
de los martires, santos, beatos, papas, etc. La segunda época de gran importancia fue
después del Concilio de Trento en donde una nueva piedad “caracteristicamente barroca,

fue la pasion por las reliquias de los santos [...]Jen la aficién desmesurada a las mismas, y
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en el renacimiento del coleccionismo y del trafico internacional en amplia escala desde
finales del siglo XVI... se transmitié el uso personal de reliquias medieval, y todavia en
1630, la condesa Aulnoy testimonia que los espafioles colgaban en su cuerpo reliquias que
besaban con frecuencia y a las que enmendaban su fortuna, en tanto las espafiolas utilizaban
cinturones con reliquias” (Bouza 33).

En el uso de las reliquias es necesario plantear la condicion cristiana primordial, es
decir, el tratamiento del Otro como pura exterioridad. El cristianismo se funda sobre la
traicion a si mismo de cara al poder al conjurar-se en contra de su orientalismo (judio). El
principio paulino forja la fantasia del otro, el judio negado para fundarse como Imperio. El
otro es, asi, el innombrable que genera un compromiso, un pacto de universalizar “la fe”
que instituye la caracteristica compulsion histdrica por la alteridad, lldmese evangelizacion
o colonizacion. En esta universalizacion de la fe se inserta la reliquia, un acceso instantdneo
y material a la trascendencia. Ciertamente, una traicion al origen, casi siempre apocrifo de
las mismas reliquias, en donde se depositan las esperanzas y las supersticiones, una
mercancia en el sentido mas moderno (pero con carga metafisica, ain més poderosa). Ya en
la Tlustracién, Voltaire hizo una critica encarnizada de la supersticiéon que se pone en juego
en las reliquias, base de las creencias medievales que se extienden hasta su tiempo: “;Esos
pedazos de la verdadera cruz de Jesucristo, que si se juntaran, bastarian para construir un
buque de cien cafiones; tantas reliquias que indudablemente son falsas, tantos falsos
milagros, constituyen acaso monumentos de una devocion ilustrada?” (Voltaire 557).

El peregrino medieval tenfa una pasion por las reliquias y los lugares de donde
provenian. De igual manera, no hay duda de que hoy los turistas buscan una especie de
cultivacién intelectual y cultural cuando visitan las reliquias del pasado, sean templos,
castillos, casas de estado u objetos expuestos en museos o galerias de arte. Ciertamente, el
valor agregado reside en la cercania al objeto real o el estar parado en la escena de un
evento historico, lo que puede dar a estos objetos y lugares un poder luminoso no tan
diferente de lo que atribuian los peregrinos a las reliquias de los martires. Sin embargo, las
expectativas personales del peregrino y del turista, aunque parecen enfrentarse a situaciones
similares, son muy diferentes. Para el peregrino se trataba de la préxima vida, la
trascendencia, el perdon de los pecados, evitar tiempo en el Purgatorio y acercarse a Dios.
Para el turista de hoy es se trata de hacer algo mas de esta vida, una experiencia cultural
importante, la adquisicion de conocimiento y una sobremesa con discusiones informadas.

La siguiente transformacion significativa del papel del souvenir se lleva a cabo en el
siglo XIX. Pasada la “edad de la razén” (y su cima en Kant y Sade), surge la
sistematizacion del método cientifico y surgen las ciencias “humanas” que tienen por objeto

de estudio al hombre, el hombre como sujeto del enunciado y sujeto de enunciacién. La
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biologia, la economia y la antropologia retoman un sistema clasificatorio y de
sistematizacion de saberes para compartimentar la descripcién de sus objetos. En algunas
obras de corte surrealista 0 en los cortos filmogréficos de Jan Svankmajer como Historia
Naturae (1967) es muy palpable esta forma de descripcion que se sistematiza en un saber
llamado “ciencia” que es en realidad una zona borrosa. La historia natural es, en este
sentido, una pretension de dominar lo visible, clasificar todo lo que es posible ver y
acomodarlo en cuadros de identidades y diferencias en acontecimientos sucesivos.

Me interesa la figura del “gabinete de curiosidades” (wunderkammern) que precede
la disposicion del museo al mostrar objetos maravillosos e inusuales obtenidos
generalmente en viajes lejanos. La funcidn principal de estas camaras era provocar asombro
en el visitante, més alld de clasificar u organizar objetos. El burgués prototipico es quien
reunia estos objetos al ejercer la nocion de “gusto” como gasto intitil que produce una cierta
plusvalia simbdlica (que daré origen al museo). La reserva simbdlica en el siglo XIX se da
en términos del sujeto y de la nocion de gusto burgueses. No estamos ya lejos de la
concepcidn del souvenir creada en el siglo XX, potenciada por la cultura de masas y la
produccion en serie.

El coleccionismo del que tanto habla Benjamin que tiene que ver con el afecto hacia
la cosa o los gabinetes de curiosidades burgueses son modos de compartimentar eso que se
desborda y descoloca al sujeto del enunciado. Esto lo detallaré mds adelante en el ensayo.
La experiencia atrofiada, de la que habla Benjamin en sus consideraciones sobre la obra de
Leskov, se puede desplegar en un souvenir como el paso de la mercancia a un objeto de

coleccionismo.
4. Fragmentos y sustitutos

Mi oma naci6 en Indonesia, en 1932. La segunda Guerra Mundial le tocé en plena infancia,
en la que los soldados japoneses la recluyeron en un campo de concentracién. Vivié ahi
hasta los doce afios, experimentando diariamente la disciplina férrea japonesa. Al terminar
la guerra, mi bisabuelo nunca quiso volver y revivir esos trabajos forzados que le hicieron
perder definitivamente la voz (caso paradigmatico de neurosis de guerra). Al contario, mi
oma siempre deseaba volver a “su tierra natal”. Tiempo después, ella fue una viajera
incansable y, dentro de sus multiples travesias, uno de sus destinos fijos y repetitivos fue
Indonesia. Durante sus excursiones siempre compraba objetos de dos tipos: tipicos del
lugar y referentes a la colonizacion holandesa. Me parece que se pueden observar dos
actitudes basicas en esta practica: la busqueda de los origenes (en cuando a la relacion con

su tierra) y el intento de llenar un vacio en la escision de la experiencia.
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La intrincada pesquisa por lo real y su marca de autenticidad es uno de los rasgos
clave de los viajeros/turistas, “en contraste con el siglo XIX de la utopia o los proyectos
ideales ‘cientificos’, de los planes para el futuro, el siglo XX apunté a entregar la cosa
misma, a realizar directamente el ansiado Nuevo Orden [...] La experiencia dltima y
decisiva del siglo XX fue la experiencia directa de lo Real como opuesto a la realidad social
cotidiana, lo Real en su violencia extrema como el precio que habia que pagar por ir
quitando una por una las engafiosas capas de la realidad” (ZiZek El titere y el enano, 88).
Me vuelvo al psicoandlisis, aunque traicione a otras referencias tedricas en este ensayo,
porque me parece pertinente aqui. Lo Real lacaniano, esa esfera innombrable,
irrepresentable, imposible de asir, es lo que se enfrenta a lo cotidiano. Esta experiencia de
lo Real modifica al sujeto, provoca una escision en €l, sobre todo cuando lo real se muestra
como un dispositivo del mal radical que objetiva al sujeto volviéndolo cuerpo con un
nombre comun. Parece que no hay manera de llenar el vacio (cosa angustiante), producto
de la escision del ser y su primer objeto de placer por completo. Queda, sin embargo, la
incipiente insercion de una cadena de sustituciones fragmentarias que recuerdan aquello
que es irrecuperable. ;(Cudl cadena, como sustituir lo irrecuperable? El ser humano es
carencia que necesita llenarse por medio de objetos pulsionales diversos cuyo verdadero
objetivo es das Ding. Y sin embargo, no se llega nunca a aquello. La pulsién es producto de
la eterna imposibilidad de regresar o encontrar el gozo perfecto y surge con el
vorstellungrepridsentanz o representante ideacional, que es el objeto colocado en lugar de
das Ding. El objeto de la pulsion es algo complejo en si, al tener parte en un proceso en el
cual se divide: es en si mismo otro y no es idéntico a si. Siempre es eso y otra cosa. Asi
pues, la pulsion produce fracturas en la cosa y entre las cosas. Existe “realidad” sélo
cuando hay una brecha, una ruptura o exceso traumatico, un cuerpo extraiio que no puede
ser asimilado en ella (Ziiek Vision de paralaje 322). Ahora bien, el objeto nunca es la cosa,
pero la cosa es parte del objeto. El souvenir es una cosa, material, concreta que toma el
lugar de la pulsion e intenta llenar el vacio de experiencias. Para decirlo con Eliot, lo que
mi oma, como compradora de souvenirs buscaba es un sentido: “We had the experience but
missed the meaning,/And approach to the meaning restores the experience” (Eliot 50). Una
experiencia pierde su lugar en la realidad si no tiene sentido, mas al dotar de sentido a la
experiencia se reconstruye la realidad. ;Desde donde tejer un sentido?, ;desde donde
“reconstruir” la realidad?, ;como expresar un acontecimiento, un sentimiento? Hay miles
de formas y, una de ellas, la representa la respuesta del souvenir como cosa que estd en
lugar de una experiencia escindida y la busqueda de un ejemplar “original” y “originario”

de la tierra natal.
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5. Fantasias

Poco conoci a mi opa, pero mis recuerdos son muy nitidos por la fuerza que encierran. En
su casa, tenia la coleccion mas grande de suecos de madera que he visto en mi vida. Los
habia de todos tamafios y formas. Al acabar la comida, mi abuelo solia pararse de su silla y
traer un par de suecos diferente cada vez. Con su espanol precario y mal pronunciado (a
pesar de haber vivido en México hace 30 afios), comenzaba a relatar la historia de como
adquiri6 ese par de suecos en particular y de donde provenian. Contaba historias
francamente aburridas y detalladas del proceso, pero siempre me atrapaba el exotismo y las
casualidades de sus diversos recuerdos. Inevitablemente duraba unas horas hablando de
ello. Un dia, al terminar una de esas letanias, a mi oma se le ocurrio revelarnos la verdad de
todo. Dijo, sentada en la mesa con su café: -No es cierto, ese lo compraste en la tienda de la
esquina en donde viviamos. Mi opa se enfurecid y la verosimilitud de sus relatos, en las
siguientes ocasiones, se fue por la borda. Sin embargo, €l seguia contando sus azares,
aunque todos supiéramos que los objetos tenfan un origen normal y no fantéastico como el
clamaba. Aqui se revelan actitudes concretas en torno a los objetos-souvenirs: la fantasia
injertada en el origen y el pretexto para relatar un viaje lejano que nunca sucedio.

Uno de los cometidos del souvenir es rellenar los huecos del espacio vacio, la casa,
habitar de modo transitivo la vida misma. Fabricar una funda, en fin, para esas fantasias que
alberga el deseo (Benjamin Libro de los... 239). Si la fantasia es “quien le ofrece las
correspondencias al recuerdo, es el pensamiento quien le dedica las alegorias. El recuerdo
los viene a reunir” (Benjamin Parque central). Un recuerdo falso es tan operativo como uno

verdadero. Lo que importa es tener el mundo “en las manos™:

En el siglo XIX, el exotismo oriental significaba traer a casa los trofeos del
imperio, disponiendo el mundo-en-miniatura como una instalacion en los
interiores burgueses: pieles de leopardo, plumas de avestruz, alfombras persas,
vasijas chinas, sedas japonesas. En el nuevo siglo, el orientalismo significaba la
apropiacion de motivos de disefio exdticos (descubiertos en las nuevas revistas
fotograficas de arqueologia y antropologia) y su integracion como superficie
abstracta, ornamenta; una especie de barniz cosmopolita que recubria realidades de
la dominacion imperial con una forma onirica de internacionalismo cultural.
(Buck-Morss Walter Benjamin... 234)

El imperialismo estd fuertemente cargado de fantasias fetichistas sobre los colonizados.

Siempre me gusta pensar los obeliscos parisinos como un souvenir egipcio gigante o al
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museo del Louvre como el museo prototipico que da una vision por capas de la historia
imperial. El fetiche, el souvenir en este caso, es la clave del bien (que carga el desliz de la
plusvalia) como fantasmagoria mitica, la forma que se escapa a la historia. Se escapa de la
historia porque su carga simbdlica permite articular sistemas de visibilidad especificos. Mi
opa, desde esta lectura, construia un relato para poder disponer de los acontecimientos a su
gusto y cargar simbdlicamente a un objeto quizds intrascendente en realidad. Lo
fundamental es que “nada puede atestiguar que lo real es real, salvo el sistema de ficcion
en el cual representara el papel de real” (Badiou 75). Mientras la ilusion esté en el relato o

en el souvenir, el propio sistema ficcional de representacion se sustenta a si mismo.

6. Reliquia secularizada

Mi mama, desde que yo tengo uso de razon, tiene una obsesion con coleccionar todo tipo de
objetos en miniatura. La enorme coleccidon se divide en tres: objetos de laton, objetos
diversos y objetos para dioramas o su casita de muifiecas. Cada uno de ellos tiene un origen
diferente, vienen desde E.U., Holanda, Francia hasta de mercados locales en diversos
pueblitos a lo largo de todo México (aunque esos sean Made in China). Los objetos, casi
nunca guardan para ella ninguna marca de su origen, son importantes solo por tener el
tamafio adecuado y por la dificultad y el trabajo en su obtencion. Caso de coleccionitis
aguda en donde lo unico que importa es la relacion afectiva con el objeto.

Condicion primera: sacar al objeto de su contexto. El objeto, para ser parte de una
coleccidn, tiene que clausurar sus funciones originales, su uso practico (Benjamin Libro de
los... 1016). Se inviste de un aura unica (sin importar su procedencia) y se pone en relacion
con otros objetos con algo o nada en comin.

Dos: los objetos irrumpen en nuestra vida y no nosotros en la suya. Dice Benjamin:
“Like involuntary memory, collecting is a ‘productive disorder’, ‘a form of a practical
remembering’ wherein the things ‘step into our lives, not we into theirs’. ‘Therefore, in a
certain sense, even the smallest act of political reflection marks an epoch in the trade of
antiques (Benjamin Libro de los... 271)”. Para el coleccionista, el mundo (por lo menos el
de su afecto) estd presente en cada uno de sus objetos y en sus relaciones, muchas veces
incomprensibles para los demdas (Benjamin Libro de los... 274). La distincién que hace
Benjamin entre el gabinete de curiosidades burgués y el coleccionista es fundamental para
comprender la nocién del souvenir. El gabinete de curiosidades traza un sistema de
relaciones puras y genera un sistema de clasificacion basado en la dicotomia continuo/
diferente. Al contrario de éste, el coleccionista ostenta relaciones afectivas[3] con el objeto,

revelando, asi, construcciones oniricas del sistema social.
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El coleccionista es quien en su sentido mds amplio revela el cardcter de “reliquia

secularizada” en el souvenir.

7. Desestabilizar la nociéon de lugar

Casi nunca compro souvenirs. Sin embargo, me interesan mucho aquellos objetos en los
que es visible un desfase, irreverente e ildgico en su construccion o intento de
representacion. Busco siempre objetos que sean unicos pero que, paraddjicamente, estan
marcados por su origen en su produccion en serie, como todo souvenir contemporaneo. Lo
que me interesa en cualquier objeto-souvenir no es la continuidad, sino los discontinuos, las
anomalias, el modo en el que el interior produce el exterior, porque, como discipula de
Foucault, creo que no hay exterioridad en el sentido de otro absoluto, sino desplazamientos
de partes del Uno que se abyectan 4] hacia el espejo externo. Esas zonas borrosas de la
representacion, en donde hay ciertas “fallas” (en el sentido geoldgico), son relevantes para
comprender no sélo el lugar o emplazamiento de la enunciacién, sino también quién
enuncia. Si el lenguaje es un no-lugar, lo que produce el lugar (el lenguaje) es un no-lugar.
Y este lugar emplaza los objetos y a diversas subjetividades (discursivamente, pero, en
Foucault, el discurso es material). En el fondo, lo que importa no es el lugar de la
enunciacion, sino el lugar del sujeto de la enunciacion. En mi caso: no importa de donde
provienen los souvenirs ni qué significan para una determinada cultura, sino a partir de qué
dispositivo posibilitan relaciones de inclusién/ exclusion.

Los tres “sistemas” de los que Foucault siempre habla se pueden delimitar en tres: la
utopia, la heterotopia y la atopia. La utopia, resumiendo, es un no-lugar que con llevan una
fabula posible en donde se puede inscribir el acontecimiento. En general, la utopia tiene un
sentido finalista y un emplazamiento: “Las utopias son los emplazamientos sin lugar real.
Mantienen con el espacio real de la sociedad una relacion general de analogia directa o
inversa. Es la sociedad misma perfeccionada o es el reverso de la sociedad, pero, de todas
formas, estas utopias son espacios fundamental y esencialmente irreales” (Foucault 85). La
atopia es la afasia, en donde hay una verdadera crisis en la nocion del espacio. El lugar es
multiple por la propia condicién de las singularidades que la van constituyendo y los
nombres no generan sistemas de clasificacion reconocibles. Es la ausencia de lugar (vs.un
no-lugar). Lo interesante, para este ensayo, son las heterotopias, que secan cualquier
proposito implicito e inquietan porque minan el lenguaje y arruinan cualquier posibilidad
de sintaxis, produccién de sentido. Estan ancladas en el puro acontecimiento[5] y, por ello
liberan afectos sociales-politicos. Es un no-lugar. Al hablar de heterotopias, hablo de

“contra-emplazamientos... que se pueden encontrar en el interior de la cultura estdn a la
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vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que estan fuera de todos
los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables. Estos lugares, porque son
absolutamente otros que todos los emplazamientos que reflejan y de los que hablan, los
llamaré... heterotopias” (Foucault 85). La operacion heterotopica como funcidén es
necesaria para crear objetos emplazados en una simultaneidad en relacion a la experiencia.
Creo que, como dice Badiou, en el souvenir “se trata da hacer ficcién del poder de la
ficcion, tener por real la eficacia del semblante [...] la mostraciéon de la distancia entre lo
ficticio y lo real se convierte en el objetivo principal de la facticidad” (71). El souvenir
como heterotopia revela esa brecha entre lo real y lo ficticio, la experiencia y su alienacion
(de sentido) en las posesiones muertas. La confusion, ese momento de regocijo en algo que
se sabe totalmente falso, un souvenir, un Buda con sombrero de mariachi, inverosimil,
permite decir: “Lo sustituido puede también aparecer, en una escala 1:1, en el papel del
sustituto; s6lo debe haber un rasgo que asegure que no se lo tomara por €l mismo. Lo que
proporciona ese rasgo es el umbral que separa el lugar de lo que sustituye de lo que ha sido
sustituido o simboliza la separacion que hay entre ellos. Todo lo que aparece delante del
umbral se presume como el sustituto, del mismo modo que todo lo que estd detrds de €l se
toma por la cosas sustituidas” (Pfaller, Robert en ZizekEl titere y el enano 194). El souvenir
es la revelacion de que todo lo que hay, incluso en la “realidad” es ficticio porque nos
devuelve una mirada desestabilizadora en donde un objeto en el remolino, una reliquia

secularizada que algo nos dice acerca del modo de construir nuestra sociedad.
Conclusiones provisionales

A pesar de la confusion que reina en este trabajo, espero haber alumbrado, brevemente y a
través de un pretexto menor —el souvenir—, una serie de reflexiones acerca de diversos
temas que me interesan. Analicé diferentes posturas: la fantasia, la busqueda del origen, el
desfase del objeto y el lugar-tiempo y la desestabilizacion del lugar por medio de la cosa.
Todas ellas, acaso, un haz de dispositivos de visibilidad que despliegan relaciones y modos

de enunciacion. Y eso es lo que importa, por ahora.
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[1] No me refiero aqui al verfremdungseffekt de Brecht ni al vnenakhodimostBajtiniano en
su forma parddica, sino al uso que hacen los formalistas rusos del término bajo ostranenie,
que se refiere a la desautomatizacion de un procedimiento. Sklovski habla de la ostranenie
como un proceso exclusivo de la recepcion de la obra: “la finalidad del arte es dar una
sensacion del objeto como visién y no como reconocimiento; los procedimientos del arte
son el de la singularizacion de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en
aumentar la dificultad y la duracion de la percepcion” (Sklovski 60). Mas adelante,
Mukarovsky complejizard el término.

[2] Zentralpark es el ultimo texto que se conoce de Benjamin, escrito entre 1938 y 1939. El
texto parece la pista del viaje que no haria, la huella que no habria de completarse. Central
Park= Nueva York; Tiergarten= Berlin. Me parece que, ademds del gesto de su suicidio en
un puesto de frontera en Portbou, este texto representa la imposibilidad del exilio (aunque
Benjamin haya sido un exiliado crénico, dentro de Europa).

[3] Me refiero al afecto tal como lo define Deleuze: “Siendo los afectos, las intensidades de
las que un ser es capaz, las efectuaciones de la potencia, lo que experimento en accioén o en
pasion, es lo que efectia mi potencia a cada instante”. Esto, en un sentido puramente
corporal.

[4] Uso el término “abyecto” con el sentido que le da Julia Kristeva en Powers of Horror.
An essay on abjection. New York: Columbia University Press, 1982. Lo abyecto es, pues,
lo que hacemos a un lado para constituirnos en un Yo.

[5] El acontecimiento en el sentido de Badiou, que es aquello que, perteneciendo a una
situacion, no se explica por la situacion y reconfigura la situacién (aunque suene a
trabalenguas). Es el multiple singular y siempre implica un socius. Tiene que ver, también,
con el clandestino - en Derrida o Levinas el extranjero- (el que estando, no pertenece), una
condicion de situacion que reconfigura al multiple. El acontecimiento es una presion sobre
un sistema de enunciados que genera un nuevo sistema de representacion y por ello es

fundamental.
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RESENHA

Sobre Mazo de cartas, de de Beccaria / Ruiz-Sola

Mario Camara

La experiencia de lectura de Mazo de cartas fue vertiginosa. La autoria doble de Luciano
Beccaria y Ruiz Sola, o tal vez deberia decir triple, Beccaria, Ruiz y Sola, constituy6 el
inicio de esa experiencia. Una barra y un guidn ya configuraban, desde el comienzo, una
anticipacion del feliz laberinto en el que me sumergiria. Los indicios proporcionados por el
titulo mas la informacion de la contratapa, que mencionaba la desaparicion de un pais
llamado Beto, fomentaron y construyeron una cierta idea de lo que estaba por leer. Idea
que, rapidamente, fue puesta en crisis. Regreso ahora a la palabra vertiginosa porque asi lo
impuso, desde el comienzo y sin respiro, el cruce de mails entre Ireneo Fagundez, ;o
deberia decir Irene o Fagundez? y Lucre Colmenares, nombre con claras reminiscencias
televisivas.
(Eran estas las cartas a las que se referia el titulo? Después de todo, los mails son cartas, o
han reemplazado a las cartas o han creado una forma de comunicacién que es semejante a
lo que fueron las cartas en el pasado. Ese era un posible sentido para el mazo de cartas. Asi
comencé a enterarme de sus asuntos. Menciono algunos: Arrorré, becerro; Cémic-oh!;
Acabo de cavar pero también Calamar en su tinta, Poesia enigma para policias,
(Alguien puede decirme algo?; Paginas y andonimas. Estos pocos asuntos son una
muestra microscopica del modo en que Beccaria y Ruiz/Sola trabajan con la lengua, entre
el sonido y el sentido, entre la destruccion y la construccion, entre la historia y el delirio.
Avanzo. Las cartas/mails efectivamente nos hablan de un pais llamado Beto que ha
desaparecido, con sus caracteristicas, su geografia, sus peculiaridades, y también nos habla
de una serie de buscadores de ese pais, de ese pequefio pais, como por ejemplo el Cabo
Esperanza, al parecer desaparecido en el Africa. Pero es imposible reducir Mazo de cartas a
la historia de la busqueda de un pais llamado Beto. Las historias proliferan y lo hacen de
acuerdo a un principio que podemos llamar de infinitud, en la medida en que tanto el
comienzo como el final en esta novela son aleatorios. En este sentido, es decir, de acuerdo a
este principio, Mazo de cartas, posee, me atrevo a sefialar todas las historias. Si El museo

de la novela de la eterna de Macedonio Fernandez no comenzaba, eternamente pospuesto
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por infinitos prélogos, Mazo de cartas, tengo la impresion, no deja de recomenzar con cada
mail/carta. Y en esos comienzos o recomienzos todo constituye una buena excusa para
contar una historia: un simple potus, un paciente impaciente, la decisién de cambiar no sé6lo
de sexo sino de especie, una noche en Banchero, la guerra o el frente betista de liberacion
conjuntamente con el alumbrado, barrido y limpieza, o sea el FBL y el ABL, y asi podria
continuar.

Esta descripcion sin embargo deja afuera un elemento importante, ;quién escribe
esos mails/cartas? Por ejemplo, en el mail/carta del 15 de julio de 2004 el remitente es
Lucrecolmenares y el destinatario Ireneofagundez. Comienza asi: “En el prode bélico
jugale a visitante” El mail se refiere a Beto. Lucrecolmenares parece estar de viaje en un
pais tropical. Firma: Tuya y s6lo tuya. Tu hermana. Pregunta: ;Lucrecolmenares es la
hermana de Ireneofagundez? Mucho antes de esa carta mail tenemos otra. También enviada
de lucrecolmenares a ireneofagundez. Pese a ello, la firma alli pertenece a “Comando
Asdrubal del FBL — Seccién Guarani”. Otras cartas mails estdn firmadas por Carmén, el
cordoooobé, Graciela, tu hijo Santiago, mama Clota, Jacinto, Galarraga y siguen los
nombres.

Tenemos entonces la proliferacion de historias que nos narran los mails/cartas y la
proliferacion de firmas que invaden esos mails/cartas y la proliferacion de asuntos que, en
general, no parecen tener una relacion explicita con el tema del mail/carta pero inyectan
sentidos posibles a los textos que titulan. Estos tres elementos se conjugan, precisamente,
para desarticular cualquier entramado realista, cualquier verosimilitud. Sélo resta la
potencia y la alegria del narrar, no importan las firmas, no importa quien habla, si Beccaria,
si Ruiz o Sola o Lucre o IreneoFagundez. Como sefialaba Roland Barthes en relaciéon a
Severo Sarduy, hay aqui también un franciscanismo del lenguaje. En Mazo de cartas, todos
los lenguajes estan invitados a participar, pero también todas las figuras retdricas y todos
los puntos de vista.

Vuelvo a preguntarme, ;cudntos sentidos puede tener un mazo de cartas? Nuestro
truco y el poquer, no lo olvidemos, son juegos productores de gestos, de miradas, de
palabras, de avances y retrocesos que constituyen relatos y ficciones. También, tenemos el
solitario, que tan popular se ha vuelto en todas nuestras computadoras y que ha sido tan
bien relatado por Mario Levrero en su Novela luminosa. En este tltimo caso, en el solitario:
cada partida es un recorrido. Cudntos sentidos afloran de repente para la palabra partida,
pienso. ;Una partida es algun tipo de viaje o una divisién o un juego o todo ello junto? De
este mazo podriamos elegir, azarosamente, quedarnos con algunas cartas y producir nuestro

propio relato. Podriamos deslizarnos por la busqueda de Beto, por supuesto, como nos
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indica la contratapa; o por las vicisitudes de ese potus que no deja de crecer o por las
desventuras de Tivo mo.

Pero, reitero, ;de qué cartas estamos hablando? Todo o casi todo en esta novela
posee una pluralidad de significados, una doble l6gica no excluyente que anima al lugar
comun con una nueva vida, que se toma en serio las metédforas, que alitera y con ello
desplaza y desvia el relato, lo construye. Entonces, las cartas del mazo bien podrian ser las
cartas que se despliegan sobre la mesa, develadas una a una, sostenidas en nuestras manos,
o bien podrian ser como esas cartas que enviamos por el correo, por el correo tradicional o
por el correo electronico o que insertamos en una botella que arrojamos al mar, escena que
aparece reiteradamente en Mazo de cartas.

(Sera que cada vez que enviamos una carta ;jestamos jugando? Azar y escritura, un
enunciado que, por supuesto, me recuerda a Mallarme, quien en lugar de cartas utilizd
dados, y me devuelve a la pregunta por el sentido y por el sonido. Una carta enviada, como
una novela publicada, es, como dice Jacques Ranciere una palabra muda, no precisamente
porque no hable, sino porque, arrojada al mundo, cada uno de nosotros le pone voz, la
injerta y la entremezcla entre sus propias palabras: sentido y sonido, sentido y azar o cartas
y cartas. Recorridos, recorridos, recorridos. Pero Mazo de cartas hace algo mas, revela la
deriva de todo mensaje impreso en una carta, es decir el juego posible de todo lenguaje; y

juega con los discursos que emergen desde el azar.

Historia de o o me voy al mazo.El diccionario define a la conjuncién o como una
conjuncién que entrelaza dos posibilidades, expresando que s6lo una de ellas se realiza. Sin
embargo, lao a la que he ido acudiendo en esta presentacion: cartas o cartas, Irene o
Fagundez, Beccaria/Ruiz-Sola o Beccaria, Ruiz y Sola, entre otras muchas posibles, se trata
aqui de una conjuncioén que ha suspendido la eleccion, de una conjuncién que introduce
mas bien lo indecidible. En efecto, culminada la lectura de Mazo de cartas nos damos
cuenta que nuestra inquietud para definir si eran cartas de juego o cartas dirigidas a un
destinatario, debe ser suplantada por la aceptacion de una o perpetua, de una o que no deja
de sumar sentidos. La saga de Cilindro, un entrafiable personaje y también
una 0 memorable, parece constituir la cifra secreta de la novela, no porque devele un
sentido postrero, definitivo, sino, precisamente, porque en sus andanzas por bares y
bancheros, devela que la circulacién es su fundamento ultimo. Cilindro, IreneoFagundez,
Irene o Fagundez, Lucrecolmenares, Carmén, Tivo-mo, el potus, en fin, todos los
personajes, tientan, prueban, zurcen en esa comarca que ha creado Mazo de cartas, una

comarca de los lenguajes.
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POESIA

la electricidad de los pullovers_ [fragmentos]

Juan Mendoza

2
tronquimalal
traique‘n traitraiquen

nien pulonco culculaikén

3
la poesia era un viento armado con voces

pero las voces no importaban, lo que importaba era el viento...

7
pouvez-vous me dire comment aller au Musée Babel?
soy pintacura. pintacura de quechuquina

el viento y los hombres me han traido hasta aca

53

vine a buscar la noche, el mar

el balido ultramarino de una sirena sin fondo y otras cosas
yo queria sus silences, stillé, cisza, liwekefien, ichtaca:

el silencio de una noche de amor azteca

ellas querian mis palabras atadas con alambre

les di mi palabra

ellas me dieron su silencio de pua

manaties con tritones sin mensaje

humedad de playas fosforescentes

503
de ese error naci yo
wakcha sin trifurca

con la edad de la noche encima
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509
(...)

1217

naci a la edad de los poemas apdcrifos
tenia yo la esperanza de un tiinel

un ojo de buey

suspiros de malabarista

mirada de viajero del tiempo

2081
los avioncitos de papel se caen de suefio

en los océanos armados por los charcos de la lluvia

7187
una bandada de siriris surca el cielo
ellos me dicen que mds alla todavia

hay albatros...

601 607 613 617

631

albatros

8941
8951 8963 8969 8971 8999

9001

me perdi en un laberinto armado con las lineas de la mano

aprendo a masticar los odios armados por las esperas in the chewing gum

vomitar los estupandros que se sirven en los resto-bares de Tupi-Tufién

17579

para crear una tormenta futurista con el viento a favor hacen falta barriletes,

un hilo de coser vencido,
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una estrella fugaz viajando con la boca abierta

un arado que trastoque los surcos en los que florecen las vanidades in convexas
un pez alado desabrido en el bufet de la nostalgia

un trago en esos cantobares en los que se entonan los ritmos del depende

un libro de mal armé hundiéndose en la pecera de tu patio

una flor disecandose en la borra del café

25703

te presumo adentro de mi crucigrama arrepentido
dando vueltas infructuosa

como todas las cosas que buscan su lugar en casilleros

un locker para guardar las ganas a la derecha por favor

1500097
viniste y me dijiste que los poemas son incendios...

armados con los gritos de los sobrevientes

150107
escrutds los pictogramas sobre el papel plissé
ves la sangre que corre adentro de mi luz de monitor y se congela

en un rio de agua frita: good snow

150131

soy la capitania de un pais de papel armado con ciudades de luces mezcalinas
dirijo un ejército de poemas derrotados

el ingeniero civil de una carretera de renglones sin banquinas

con un enter nuevo armo puentes levadizos para pasajeros subcutaneos

poco a poco suefio en wordland:

do you wordland???
wordland!!!

mi soledad se llama mail

307367
batallas del amor en pinot noir, desage zerd

un billet de métro s’il vous plait!
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5319241

una orquidea escalando el aire envenenado

escarpando con la sangre en el paisaje que arman unas huellas descalzas
fugitiva de alas recortadas con puntos chantilli

gota de rocfio acariciada por el resplandor de un monitor

white light in la nuit blanc

6767311

soy pintacura... pintdcura de quechuquina...

el viento y los hombres me han traido hasta aca
descanso

s€ que mi destino es ser arena

la lluvia que me gasta es el tnico recuerdo que conservo de los rios

11739671 / 11739677
escrutaran la culpa de los quechu pataca chipantus...
exploraran la espesura de la historia con aljibes,

detectores de metal vencidos

13939997
un artico sin polo

los almécigos de la memoria en los que florecen las tirrias

15485293

en las escuelas del miedo, los ojos dan clases de asustado

15485299
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