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CRONICA

Buenos Aires - Sao Paulo — Beijing - Shanghai
Rosario Hubert

Cuando Groussac visita Estados Unidos en 1897 se desespera ante el descomunal tamafio
de todo: el paisaje, los edificios, la industria, las masas, la religion, el espiritu emprendedor
del protestante, todo es un mammoth.

Quizas porque lo tengo fresco en la memoria o tal vez porque no puedo evitar la tentacion
de trasladar semejante metafora arcaizante a las antipodas un siglo mas tarde, no dejo de
pensar en este término al recorrer China. Aqui también, todo me resulta un mammoth. Pero
en otro tono que el de Groussac, ya que nuestra escurridiza mirada sudamericana funciona
diferente. A €l, paladin de la cultura francesa en la Argentina, enunciar desde Sudamérica le
sirve para atenuar su juicio brutal sobre la amenaza de la preeminencia norteamericana en
el orden mundial. A mi me da perspectiva. Solo en este segundo viaje a China, cuando el
mammoth de Groussac forma parte de mi dia a dia, puedo pensar qué representa China
desde mi posicidén sudamericana.

Esta vez el recorrido fue distinto que el que hice hace cinco anos. Fue por el norte, mucho
mas industrial, urbano y Han que lo que habia visto en Yunnan, todo montafioso, verde y
habitado por las pocas minorias étnicas del pais. La diferencia es radical. All4 abajo lo
colosal es la naturaleza: las montaiias, los rios y los drboles inmensos. Aca, los palacios, los
edificios, los puentes, las estaciones de tren y las multitudes. Cobra sentido la vastedad de
las avenidas, cuadradas, rectas, con veredas profundisimas, que necesitan albergar hordas
(cadticas tropas) de peatones, bicicletas y autos. Y de mas estd comentar la ilusiéon de
monumentalidad que genera este paisaje; uno se siente un pixel en semejante cuadro opaco
y gris, que se vuelve fluorescente durante la noche.

En este sentido, Beijing es avasallante. Con un trazado perfecto de cuadras rectangulares, la
Ciudad Prohibida como eje y cinco circunvalaciones (rings) que se extienden hacia afuera,
engafia hasta al visitante acostumbrado a la cuadricula. Porque es todo tan pero tan grande
que incluso con el mapa mas detallado en mano, uno pierde la referencia inmediatamente.
Las calles son tan anchas que uno nunca llega a leer los carteles (felizmente traducidos al
pinyin) del otro lado de la vereda; las construcciones son tan similares, que, salvo algunas

referencias ineludibles, se confunde el millar de tiendas, bancos y edificios publicos. Y



cuando finalmente se logra reconocer un edificio, se pierde de vista en seguida, porque o
aparece otro igual, o porque inmediatamente se aleja. Da la sensacion todo el tiempo de
haber llegado a las afueras de la ciudad, al descampado que deja pasar el sol y el viento,
que es dramatico en invierno (estamos a -10C). Mi amigo JP que trabaja aca haciendo cine,
me contd sobre un documentalista de Chicago que sale por las calles de Beijing a
preguntarle a la gente como hace para sobrellevar el viento, y en lugar de respuestas
practicas y meteoroldgicas, todos le terminan hablando de la vida, los ciclos naturales y el
flow...

Las dimensiones que vi en esta ciudad no las habia percibido jaméas. Porque San Pablo me
resulta inmensa e intransitable, pero también intricada. Acd, uno es constantemente
consciente de las distancias incaminables. Y ahi uno piensa como cada ciudad trabaja con
la idea de escala y como esto determina la manera de habitarla. El otro dia conversaba con
un shanghaiense que trabaja con mi amigo Bernardo en una compaiiia suiza; un empresario
viajero y cosmopolita (casi snob: dice que la ciudad mds atractiva de América Latina es
Rosario). Atn asi, mostraba la hilacha. Decia que en India hay demasiada democracia y asi
es imposible hacer obras publicas. En China, en cambio, si el viejito no quiere desalojar su
casa para construir el autopista, lo siento en el alma, porque gracias a eso, millones de otros
chinos van a poder usar un nuevo camino.

Shanghai me pareci6 otra historia. A pesar de ser laberintica, diagonal y curva, resulta
mucho mas hospitalaria al occidental. Como tiene el puerto més importante de China,
recibié mucha influencia europea desde el siglo diecinueve. De hecho, la administracion de
la ciudad fue multinacional (aunque britanica principalmente) durante décadas. Y como
tantas ciudades de América Latina tuvo su propia reforma urbana a la imagen de Paris. Me
divertia sefialando los equivalentes shanghaienses del Edificio Alas, el Palacio de
Tribunales o la estacion de Retiro. Mucho art-deco, cafés y platanos, por todas las calles.
Eso si, si Beijing da la impresion de una aplanadora cultural, en Shanghai brilla el
contraste. El Pudong, el barrio mas moderno de rascacielos infinitos y torres de television,
enfrenta al Bund, la costanera de hoteles y boutiques premium, todo en edificios histdricos.
Y el barrio antiguo, con sus calles angostas, tenderes de ropa (pijamas secandose al sol al
lado de chorizos y zapatillas) y mercados, queda pegadito a la French Concession, una zona
de chalets, jardines y bistros chinos.

Quizas por esto, entre otras razones, se eligié Shanghai como sede de la Exposicion
Universal del 2010. Con el lema de "Better city, better life", la muestra retine diferentes
propuestas de urbanismo y ciudadania. A pesar de la anacronia de la feria, el hecho que sea
la primera que se celebra en un pais en desarrollo (asi como las Olimpiadas de Beijing del

2008) no se les pasa por alto a los chinos, que promocionan esta Expo hasta el hastio (en



carteles, pancartas, folletos, graffitis, boletos de tren, sms, incluso en el anuncio de
seguridad de China Air). Esta movida de China para recibir al mundo pareceria formar
parte de una estrategia politica de vidriera hacia afuera. Pero también para compensar una
ansiedad global de los propios chinos. Dado que continuan relativamente aislados del resto
del mundo (con paginas de internet bloqueadas, con trabas para la emision de pasaportes y
ni hablar de la libertad de prensa) esta feria funciona como The World, un parque tematico
en las afueras de Beijing, cuyo slogan propone "See the world without leaving Beijing".
Vuelven los ecos de Groussac, quien luego de visitar la Exposiciéon Universal de Chicago,
concluye que Estados Unidos es un “monstruoso cliché”. Ya se ha escrito mucho sobre el
recurrente uso de la hiperrealidad y el simulacro en la apropiacion (o reproduccion) china
de bienes culturales occidentales. Pero un dato me hace repensar esta férmula para leer el
afan chino por la copia. Pareceria que el blanco de la importacion cultural no esta solo en
las obvias referencias del capitalismo como Mac Donalds o Coca Cola sino también en
folclores méds marginales. Fue genial descubrir una cadena de mismisimas churrascarias
gauchas, con picanha, maniquis vestidos de gauchos y fotos de Rio Grande do Sul, todas
manejadas por empresarios chinos con empleados chinos. Mas que monstruoso, yo diria

mas bien que China es un omnivoro cliché.



ENSAYO

Sobre cuerpos y delitos digitales

Maria Ledesma

Las concepciones tecnocrdticas tienden a ubicar el desarrollo tecnoldgico actual como
factor determinante de la evolucién social. Por mi parte, pertenezco al grupo de quienes
plantean que en la determinaciéon de una época confluye un conjunto de factores: en
principio, el modo de produccién y distribucién de bienes; luego, la tecnologia que ese
modo de produccién acepta, desarrolla y sobre todo, el modo cémo lo usa; finalmente, las
construcciones culturales que se dan en ese momento y las relaciones de poder entre ellas.
Estas construcciones culturales incluyen los modos en que una sociedad piensa su técnica.
Es en ese contexto en el que debe entenderse el por qué de la interrogacion a los delitos
digitales[1].

En este trabajo, entendemos por ‘delitos digitales’ o ‘terrorismo digital’ aquellas
intervenciones que implican una accién de transformacion sobre los cddigos y la
informacion digital. Se incluyen entonces, todas las manipulaciones y juegos realizados
sobre el cuerpo de la letra,ya sea aquellos que estén cuestionados por los aparatos
legislativos de los Estados o aquellos que son llamados “delitos” por sus propios autores.
Queda claro que el concepto excluye otro tipo de delitos, frecuente en la red, tales como la
prostitucién infantil o el trafico de mujeres, cuya existencia es independiente de la red
digital que actiia s6lo como facilitador o soporte.

La consideracién de delito, crimen o terrorismo no se dirige a reflexionar sobre el
concepto de delito ni sobre los comportamientos de los sujetos implicados. El tema es
traido como un pretexto, como un aspecto inquietante dentro del campo semaéntico de la
comunicacion y las tecnologias de la comunicacion; viene a poner una interrogacion sobre
el cuerpo de la letra, en tanto, como veremos, la digitalidad intenta restituir a la letra su
corporeidad pero, a la manera de un delito, casi como una prohibicion. Si acordamos en que
quienes ‘delinquen’ estdn en los margenes, considero que, pensar en quiénes estan
imaginariamente en los margenes de los sentidos sociales de la productividad
electrénica, echa luz sobre la constitucion de su centro de poder. Desde esta perspectiva, en
lo que sigue, pondré en relacion el ‘terrorismo digital’ con una de las posibilidades del
soporte, la mutabilidad y con las concreciones histdricas de esa posibilidad (plasticidad y

vulnerabilidad) para indagar acerca de los sentidos de la escritura.

I DELITOS DIGITALES



En la década del 90, Richard Font acuii6 el término grdfica liquida aludiendo a la
plasticidad y maleabilidad de la grafica de pantalla. Para Font, las experiencias que se
estaban realizando en el campo de la gréfica digital implicaban el descubrimiento de nuevas
cualidades del lenguaje. “Estamos golpeando en el corazén mismo del lenguaje. Y la puerta
se estd abriendo”, decia en 1994 (Longinotti, 1995.,a: 14) refiriéndose a la planificacion de
virus pasibles de ser distribuidos o a los fax inversos, experiencias en las que se puede
transformar el contenido de un fax reemplazando, entre la emision y la recepcidn, ciertas
palabras por otras, mas o menos cercanas. Ya en 1993, en la Sexta Convencién del Type
Digital Institute se clasificaban estas investigaciones dentro del campo del ‘terrorismo’:
eran operaciones semiclandestinas, realizadas por programadores y disehadores que
manipulaban la letra y las fuentes tipogréficas buscando generar modos de leer, de dejar de
leer, de impedir leer o de transformar lo leido.

Entre estas experiencias que ya tienen una década, se destaca la perfomance
realizada para la presentacion de un libro de Font, a la que asistid, entre otros, Eco. El
encuentro fue montado segun las leyes del delito interactivo; las palabras de los oradores
eran derivadas a una hiperfuente que hacia aparecer la voz convertida en texto visual ante el
publico. A medida que la exposicion avanzaba, el texto se modificaba en funcién del
expositor: los apuros, las lentificaciones, los tartamudeos eran registrados y representados e
incluso se efectuaban modificaciones hacia atrds ya que, a medida que la hiperfuente
conocia mejor la voz del emisor, corregia lo ya hecho. La experiencia prosiguié con la
activacion de conexiones que reinterpretaban los silencios, las dudas, las vacilaciones
proponiendo alternativas que, obviamente, continuaban modificando el texto. Segin el
relato, Eco habria dicho, divertido: “vi como mis derechos de autor se desvanecian junto
con el sentido de mis palabras” (Longinotti: 1995b:9).

Estas manipulaciones ponen en evidencia el caracter fluido de la escritura al tiempo
que centran la atencion en las caracteristicas visuales de la palabra escrita. Enfatizar este
ultimo aspecto no es menor porque hace frente a una larga y compleja tradicion de olvidos
y desplazamientos. No es de extrafiar que estas experiencias provengan de tipdgrafos ya
que, hasta el advenimiento de la digitalidad electrénica, salvo poetas y tipdgrafos, pocos se
habian detenido a pensar en la corporeidad de la letra. En efecto si, en general, la historia
occidental ha tendido a dejar afuera al significante en favor del concepto, la idea o el
referente, esta exteriorizacion ha sido aun mayor en el caso del significante escrito. La
escritura, huérfana o bastarda segin Platon, subordinada o usurpadora segun Saussure, ha
sido considerada, en el mejor de los casos, como guardiana del sentido mas que como

productora del mismo.



La digitalidad en la pantalla ha venido a poner en cuestion el paradigma de la
modernidad acerca de la solidez de la escritura y el texto. Mdas precisamente, al sefalar
algunos limites, la digitalidad deja de manifiesto la tension interna de la escritura, el
cardcter imaginario de esa solidez. Aspectos tales como ‘plasticidad’, ‘diferentes estilos de
produccion’, ‘produccién en red’ o ‘flujo y conectividad’ son algunos de los nuevos
conceptos que se contraponen con los de la ‘era del libro’. Estos aspectos se enfrentan a la
textualidad entendida como presencia y permanencia, mostrando los resquicios que cada
una de ellas tiene; esto es, las paradojas de la textualidad ‘clasica’ y las paradojas de la
digitalidad.

2. LA CAIDA DE LAS CERTEZAS

Mas alld de sus resonancias poéticas, la frase de Font induce a pensar sobre el
sentido de golpear el corazon del lenguaje y adentrarse en los meandros del texto.

Sabemos que el concepto de texto hace su entrada en occidente, aproximadamente
hacia el siglo XII producto de las modificaciones que lentamente, se venian realizando
sobre los cddices y manuscritos. Como sefala Illich (1991: 58) la convergencia de técnicas
de escrituras usadas por los clasicos con técnicas de procedencia arabe o inventadas por los
copistas generd una escritura mds “amigable” que trajo como consecuencia la posibilidad
de leer de manera distinta: la lectura personal, la consulta, la cita textual fueron algunos de
los cambios que acufiaron la idea de un texto sdlido y perdurable cuyo contenido podia
ubicarse perfectamente, podia conservarse y cuya referencia no dependia de la memoria. El
comun denominador de estas técnicas —separacion de palabras, division en capitulos,
indices, uso de mayusculas, entre otrasm es el de funcionar como ‘interfases
graficas’[2] que mejoraron la visibilidad de los textos y por ende, los modos de leer. El
texto escrito pasé a ser uno, mds alld de sus diferentes versiones y esa unicidad se
correspondid, siglos mas tarde, con la idea de permanencia y perdurabilidad. Sin embargo,
esta correspondencia sostenida imaginariamente en el soporte y por ende, favorecidas por la
condicion fisica del texto, escamotea wuna cuestion central: permanencia 'y
perdurabilidad son conceptos que van de la mano con las ideas de autoria, completud y
perfeccion textual (De Simone: 1995, 231) que provienen del ambito burgués y que hacen
serie con los principios del sujeto razonable propio de la modernidad.

En el origen del texto intervienen, entonces, dos aspectos de distinto tipo: por un
lado, el desarrollo de las ‘interfases graficas’ que favorecieron la orientacién personal del

lector y por otro, el lugar social otorgado a lo escrito que el nuevo orden burgués establece.



Ambos aspectos tuvieron distinta suerte en el desarrollo histdrico: las interfases, en cuanto
cumplieron su funcidn, se “naturalizaron” a los ojos de los lectores; el cuerpo de la letra
dejo de tener importancia mientras, inversamente, se consolidaba el prestigio social de la
escritura como actividad y producto, como testimonio de solidez, como garantia contra las
pérdidas de la memoria y el olvido.

Aun este lugar que le habia sido reservado, fue atacado en los comienzos de la
lingiifstica moderna; Saussure inicia una batalla sefalando que, como guardiana de la
memoria, la palabra escrita ha terminado “por usurpar el papel principal” a la palabra
hablada. Sin embargo, mas all4 de las diferencias entre Saussure y sus antecesores, lo cierto
es que debid pasar mucho tiempo hasta que se empezaran a vislumbrar la independencia de
la escritura, sus implicancias cognitivas y su papel en la constitucion de la mirada subjetiva
propias de la modernidad|[3].

El advenimiento de la digitalidad vuelve a poner la atencion sobre la importancia
del cuerpo de la letra en el desarrollo del lenguaje; nuevamente es el significante de la
escritura el que estd en el centro de la cuestion, ensalzado por su plasticidad y amenazado
por su vulnerabilidad. Lo que muestran en primera instancia, las experiencias ‘delictivas’
que hemos contado, es la posibilidad de modificacién permanente de aquello que esta en
soporte digital, quitdndole al enunciado lo que tiene de “util” para la comunicacidn,
sacandolo de la “certeza” del sentido para multiplicar la faceta del equivoco, la homofonia
y la incertidumbre. Pero, este despojo que se produce en el quiebre existente entre la voz y
la escritura, entre la permanencia y la alteracion no habla sélo de la digitalidad;
fundamentalmente, habla de la fragilidad de la escritura, condicién de existencia de la

poética.

3 DELITOS “COOPERATIVOS”

Ademas de las posibilidades de distorsion, disolucién, y movilidad, generados por el
tipo de soporte,la red informdtica acentia el cardcter mutable de la digitalidad. La
interconexion globalizada, globaliza la mutabilidad. No se trata ya de experiencias de
laboratorio o de redes hipertextuales cerradas sino de la posibilidad real de actuar sobre
toda la red. También acd recurriremos a los aspectos “delictivos” para acompanar nuestra
mirada, aunque, en rigor de verdad, los hackers —nuestros sujetos— estan lejos de sentirse
identificados con el paradigma corriente de criminales informaticos en el que se los incluye.
Mas que piratas que se introducen en los cddigos para sembrar caos destruyendo la

informacion., los hackers son contribuyentes no integrados de la red.



La cultura hacker retne a quienes interactian en proyectos definidos de
programacion creativa (Levy, 2001) Conectados virtualmente, se dedican al desarrollo del
software de manera abierta con independencia de los pedidos tanto de instituciones publicas
o privadas. Buscan el perfeccionamiento cada vez mayor del sistema basandose en el
principio de acceso librea la informacién y modificacion de los programas. Si bien existen
diferencias entre los hackers que responden tanto a distintas lineas de investigacién y
trabajo como, sobre todo, a distintos principios ideoldgicos o politicos que van desde la
defensa a la libertad de expresion, el anarquismo o la pertenencia a un movimiento politico
determinado, en general, los hackers encuentran su razon de ser en la accion sobre la red al
margen de las relaciones dominantes en la sociedad, o sea al margen de las relaciones de
propiedad. La modificacion de las redes en forma cooperativa, reemplazando el copyright
por el copyleft[4], pone de manifiesto otro modo de atacar el “corazén de los textos”,
vulnerando los conceptos de autoria y propiedad. Si suele confundirse un hacker con un
cracker[5] es justamente por el hecho de actuar al margen de la ley de la empresa y la
institucién En este sentido, no importa acd determinar exactamente si se trata de uno u otro,
lo que se vuelve significante es que ambos, desde polos opuestos trabajan en los médrgenes
de la sociedad neoliberal y sus relaciones de poder. De hecho, manejar y producir los
codigos de la red informadtica determina una relacion de poder real; lo sorprendente estd
enla actitud que estos grupos adoptan ante €l: el conocimiento y desarrollo de las
posibilidades del soporte no se pone al servicio de las relaciones institucionalizadas sino
que, por fuera de ellas, se adopta la actitud de destruccion, robo (cracker) o de cooperacion

creativa (hacker).

4 PLASTICIDAD Y VULNERABILIDAD

De manera concreta, la mutabilidad ha logrado poner a la escritura en jaque: no sélo
pone en cuestion los caracteres cldsicamente ‘sélidos’ de la escritura: perdurabilidad,
sancion temporal y la nocion de propiedad de la produccidn textual sino que, las estructuras
dindmicas de los sistemas digitales afectan directamente la idea de existencia fisica de los
textos. A la luz de esta afirmacidn, consideraremos con mas detalle los dos temas
recortados: la plasticidad y la vulnerabilidad textual.

Desde el advenimiento de la digitalidad informatica estamos en contacto
permanente con los cddigos de produccion y representacion. Mientras que en la escritura
alfabética hemos olvidado el lugar de las’ interfases graficas’, en la escritura digital estan
constantemente a la vista, exigiendo y exigiéndose ser mejoradas y cambiadas. Si

consideramos la produccién de esas interfases como construccién de cédigos de produccion
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puede decirse que, lejos de mantenerse virtuales estdn siempre en presencia, recordando su
constante materialidad. Atun mds, en el caso del ‘terrorismo digital’ pareciera que asistimos
como espectadores al trabajo de transformacién de los cddigos. Se produce entonces un
fendmeno inverso al de la escritura cldsica: en los ejemplos de escritura digital
los mecanismos de construccion textual pasan al centro de la escena a la par que la cuestion
del referente y hasta la cuestion del sentido pierden centralidad.

Ahora bien, la mirada sobre las interfases se encuentra con un cuerpo en
movimiento, que hace aparecer a la escritura “desmaterializada”. El texto digital se vuelve
evanescente como si reconocer el cardcter temporal y finito, a veces instantdneo y huidizo
de un texto le hiciera perder su cardcter fisico. Como un espacio de convulsion, aparece el
temor a la pérdida de la corporeidad y con ella, la pérdida de individualidad. La circulacion
de los lenguajes liquidos que, en sus experiencias mas osadas, se desvanecen en una especie
de alucinacion visual toma un cardcter amenazante respecto de la totalidad e individualidad
textual.

Este temor impide ver el desplazamiento conceptual que sehalaramos mas arriba: el
garante de la totalidad e individualidad textual nunca ha sido el soporte sino la formacion
ideoldgica burguesa que lo incluyd y desarrollé confiriéndole esas caracteristicas
imaginarias. Como sefiala De Simone (1995:251), antes de aceptar la idea de totalidad
individual, en la historia del texto hubo largos “momentos de interpolacién” en los que
primaba el trabajo sobre los textos ya dados, con anotaciones, explicaciones y comentarios
que glosaban la idea del autor. El Talmud es un ejemplo claro de este tipo de textos
incluido de lleno en las interfases grificas de la modernidad pero ajeno a laidea de
totalidad individual.

Hay algo mas: los textos en soporte digital pierden, para nuestra consideracion, el
caricter de objetos ya que, desde la fisica cldsica las cosas son permanentes Yy
estables. Hablar de desmaterializacion implica introducir una categoria que estd en
relacion con la categoria de “objeto” y no con la signo o significacién. ‘Objeto’ remite al
llamado mundo de los objetos, concepto propio de la modernidad. En estos términos, el
objeto es uno de los modos en que se ha presentado la cuestion de la materia a lo largo de la
historia de la humanidad. La desmaterializacion del texto (como pérdida de permanencia e
individualidad objetual) no puede traducirse en términos semidticos. De hecho, todo
proceso semidtico tiene dos aspectos: por un lado, supone un grado de ‘virtualidad’; por
otro, la constitucién semidtica del mundo siempre descansé en las condiciones perceptuales
implicadas en la aparicion de las pertinencias propias de cada lenguaje.

Los lenguajes digitales no son excepcion. Es cierto que en la digitalidad, la 16gica

de la presencia se define como mutacion interminable que impide la concrecidon de una
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relacion estable entre las partes del texto; es cierto que la presencia es inabordable no sélo
por su extension sino fundamentalmente por el dinamismo que la constituye... pareciera que
es imposible volver a pensar lo consistente. Sin embargo, si recordamos que la consistencia
de la escritura no viene de suyo sino que le fue atribuida desde el imaginario burgués, lo
que queda de manifiesto es que, a pesar de ser un registro privilegiado de la experiencia
humana, la escritura es tan fragil como cualquier registro.

A esta consistencia se le adjunt6 el caricter de seguridad. Como guardiana de la
memoria y de la totalidad, la escritura ‘tiene’ seguridad. Pero, la seguridad resulta ser un
atributo bastante reducido. La copia, la falsificacion, el plagio fueron sancionados como
delitos por el ideal burgués que se enfrentaba asi a la fragilidad de la escritura. En otras
palabras, la fragilidad puesta de manifiesto por lo digital no es mds que la mostracion de la
fragilidad constitutiva de toda escritura. No es la escritura lo que tiene solidez sino el
estatuto que los hombres han dado y dan a ciertas cosas escritas. Esto nos centra en el

ultimo punto a considerar.

5. CONCLUSION

Mas alld de los delitos digitales, mds allda de las antiguas experiencias que
inauguraron el campo hace més de diez afios y sorprendieron a los pioneros, a aquellos que
“tocaban el corazén del lenguaje”; mas alld de las acciones de los hackers que se han
convertido en figuras miticas, estereotipadas como sujetos antisociales, maltrechos, torvos
y solitarios; mds alld de todo eso, estos aspectos se manifiestan en la practica discursiva
cotidiana de manera menos espectacular: por un lado, por la constante actualizacion de las
paginas y sitios, hecha no s6lo por un autor sino por la intervencién de innumerables
autores en la configuracion de la red y por otro lado, por la posibilidad de entrar siempre a
través de distintas napas, cruzando distintos estratos conectados entre si, cuidando de no
dejar rastros porque sabemos que los textos son vulnerables y acosan nuestra privacidad y
nuestra seguridad...

Como sintesis final podemos enfatizar tres aspectos, a saber: partimos de la
mutacion e inestabilidad constantes como caracteristica de la produccién digital en la red;
la confrontamos con la ‘virtualidad’ propia de todo proceso semidtico para reconocer
finalmente dos aspectos opuestos jugados en esta nueva tensién “digital”: creacion y
vulnerabilidad. Encontramos la creacion en esa pérdida del sentido tan cercana a lo poético
o en la creacidn cooperativa de los cédigos y vulnerabilidad en esta incapacidad de la

escritura de ser guardiana de toda la memoria y todos los secretos.
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Aunque plasticidad y vulnerabilidad son correlativas porque ambas hacen vacilar
una de las condiciones bdésicas de nuestra relacion con los textos considerados como
totalizadores y perdurables, ambas responden a distintas l6gicas: la plasticidad es una
caracteristica del soporte; la vulnerabilidad, una caracteristicadel soporte en este sistema de
distribucion simbdlica del poder, ya que solo se entiende en términos de propiedad
privada.

Considero que en esta diferenciacion se juega la posibilidad de la poética y de la
creacion en general; la plasticidad habla justamente de la posibilidad de seguir “golpeando
el corazon del lenguaje” buscando exponenciar su cuerpo; en cambio, la vulnerabilidad
tecnoldgica sélo pone en juego el imaginario utdpico de inviolabilidad, de solidez; en una
se trata de la dispersion creadora del lenguaje, en la otra, del corset monolitico del lenguaje.
La distancia que se abre entre plasticidad y vulnerabilidad es la que va desde la mayor
potencia comunicativa con sus juegos y sus creaciones hasta el modo en que esa plasticidad
se entiende en el contexto de la sociedad actual. Por eso no hay neutralidad en la eleccion
de los “delitos digitales”. Marcan, tanto desde las experiencias sobre el lenguaje como en el
desarrollo de los c6digos una posibilidad que va mas alla de lo que la sociedad actual puede
aceptar como centralidad: en efecto, la poética y la cooperacion siguen estando en los

margenes.
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[1] Este articulo fue escrito en el 2003. Llama la atencion que aquel entorno de entonces
caracterizado por la plasticidad y la mutabilidad, hoy sea considerado ‘estatico’, en relacion
a las nuevas aplicaciones desarrolladas en la llamada Web 2.0, ‘nacida’ en el 2004. En
efecto, la WEB 2.0 permite —entre otras cosas- cambiar el contenido del sitio web en
contraste con lo que sucedia en la WEB 1.0 que limitaba la mutabilidad a la visualizacion
pasiva de la informacion. Frente a aquellas aplicaciones, hoy en el entorno digital es
moneda corriente pensar que los efectos de la red estdn movidos por una arquitectura de
participacion y que la innovacién surge de caracteristicas distribuidas por desarrolladores
independientes. Si bien, estas precisiones no ponen en tela de juicio el planteo central del
articulo, considero que es preciso leerlo a la luz de esta aclaracién ya que hoy la
colaboracion, la interoperatividad, los servicios de red social han vuelto moneda corriente
aquellas operaciones consideradas ‘delictivas’.

[2] Considero interfases grificas a todas los aspectos graficos que intervienen en la
distribucion del texto sobre la pagina para favorecer la legibilidad.

[3]Las primeras reflexiones son coincidentes en el tiempo: hacia los inicios de la década del
60, el grupo Tel Quel replantea el concepto de texto. Tanto Barthes como Derrida insisten
en el concepto de escritura y es justamente este ultimo quien lleva adelante la critica al
papel que Saussurey la tradicion tienen reservada a la escritura. Sostiene que la
secundariedad que podia atribuirse a la escritura, aun en la era del libro, afecta “a todo
significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la apertura del juego”
(Derrida, 1967: 12). Si bien para Derrida la escritura es la “instancia de la huella instituida”
(1967: 60) anterior a toda incision, grabado, y por lo tanto, interior y exterior al habla, su
pensamiento sobre el fin del libro y el comienzo de la escritura se produce a partir los
nuevos medios de registro de la informacién. En los mismos afios, los nuevos medios de
comunicacion sugieren otras ideas que si bien no van en la misma direccién, apuntan
también a la escritura. Frente a la radio, el teléfono y la television que dimensionan otra vez
la palabra hablada, surgen voces que interrogan tanto la oralidad como la escritura: Mac
Luham por ejemplo, fuera del campo de la semidtica hard una planteo que, mas alla de sus
estridencias, inaugurard una linea de pensamiento. La Galaxia Gutenberg (Mac Luham;
1962) viene a llamar la atencion sobre la tipografia, en la constitucién de la cultura. Pero
quizas haya sido Havelock uno de los primeros en mostrarla como diferencial en la
constitucion de las organizaciones sociales. De este tronco surgen en general un conjunto
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de estudios que tiende a mostrar como muchos de los cambios que habitualmente se
atribuyen a la Imprenta en realidad provienen del trabajo tenaz sobre la escritura realizado a
lo largo de siglos.

[4] El copyleft fue una propuesta lanzada a la red por R. Stallman en 1984

[5] Los crakers actian sobre la red destruyendo sistemas y codigos.
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RESENHA

Sobre Descubrimientos, de Clarice Lispector
Luciana Rabinovich

Descubrimientos completa, junto con Revelacion de un mundo (2004) el conjunto de
cronicas publicadas por Clarice Lispector en el Jornal do Brasil entre los afios 1967 y 1973.
Divorciada de su marido en 1959 —un diplomatico a quien acompafia por Europa y Estados
Unidos, alejandose de Brasil y de la escritura—, Lispector vuelve a su pais y se instala en
Rio de Janeiro donde vivira hasta su muerte, en 1977. Si bien Lispector habia trabajado en
periodismo en distintos momentos de su vida, cuando el Jornal la contrata en 1967 como
columnista semanal, regresa al oficio empujada por una necesidad puramente econémica.
Las preguntas por el qué y el como escribir aparecen como temas centrales en estas
cronicas a las que la autora se entrega al principio con reticencia pero donde la
espontaneidad, propia del género, termina proporcionandole un lugar de liberacion.

Paulo Francis, periodista de la revista Senhor, donde Lispector habia colaborado
entre 1962 y 1964, sefiala: “Ella de pronto necesité sobrevivir como periodista. Sus
cronicas eran un desastre, ilegibles. Claro, ella no era periodista, siguié haciendo
literatura”[1]. La critica de Francis apunta a lo que tal vez sea lo mas interesante de estos
volumenes (e incluso de toda su literatura): una fuerte voluntad experimental y una gran
libertad en el ejercicio de escritura.

Como a modo de respuesta, Lispector afirma, en una crénica de Revelacion de un
mundo: “Los géneros no me interesan. Me interesa el misterio”. El misterio aparece como
el motor de la escritura, la busqueda de algo que no termina de revelarse. Se trata de una
busqueda que produce literatura y de una literatura que genera nuevos misterios y nuevas
busquedas. Asi es como experiencia y literatura se entrelazan: el lenguaje mismo es una
experiencia. “Antes habia una diferencia entre escribir y yo. Ahora no.”

A través de la escritura, entonces, Clarice revela y se revela: “A veces tengo la
impresion de que escribo por simple curiosidad intensa. Es que, al escribir, me entrego a las
sorpresas mas inesperadas. Es a la hora de escribir que muchas veces me vuelvo consciente
de las cosas...”. El relato del hecho periodistico —esperado en una ‘“crénica”— es aqui
desplazado para dar lugar a la narracion de pequefios acontecimientos y reflexiones en un
tono intimista que revela la subjetividad de la escritora antes que una voluntad de
objetividad. El estilo y el tono de su escritura estdn condensados en estos fragmentos que

funcionan como una excelente puerta de entrada a su narrativa. La crénica, segun la propia
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autora, funciona como un espacio de auto-descubrimiento y revelacion: “Estas cosas que
estoy escribiendo aqui no son, creo, propiamente crénicas (...). En la literatura de libros
permanezco anénima y discreta. En esta columna de algtin modo estoy ddndome a conocer.
(Pierdo mi intimidad secreta?”.

Reflexiones sobre la propia escritura, sobre las relaciones humanas;
“conversaciones” con amigos, entrevistados; micro-relatos ficcionales que muchas veces
llevard a cuentos y novelas (las cronicas funcionan como material para sus libros de
cuentos La legion extranjera y Felicidad Clandestina, asi como para su novela Agua viva).
Lispector lleva al espacio del periddico escenas de la vida cotidiana para singularizar esos
momentos y detenerse en ellos. Lo doméstico y lo banal, presentes en su narrativa, son
también el eje de las cronicas, donde la brevedad y la fragmentariedad —rasgos de su estilo—
favorecen la intensidad de lo narrado. La escritura cuidadosa —aunque no por €so menos
experimental—, vuelta sobre el lenguaje, esta tefiida de un modo de percepcién que crea un
mundo: los detalles nimios, enfocados por su aguda sensibilidad, dejan ya de serlo.
“Pretendi dejar dicho también coémo la visiéon —cémo el modo de ver, el punto de vista—
altera la realidad, construyéndola”, reflexiona Lispector.

En Descubrimientos la intuicién lleva a la autora, y a nosotros con ella, a un

pequefio viaje por los misterios de la vida y el lenguaje.
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POESIA

De alla (seleccion y traduccion Paloma Vidal)

Beatriz Bastos

Los poemas que siguen son una seleccion del libro Da ilha (Editacuja, 2009), cuarto libro
de Beatriz Bastos, quien ademds publico Areia (Acheronta Movebo, 2003), Flor de
sal (Acheronta Movebo, 2005) y Pandora — Fosforos de seguranga (Azougue Editora,

2003), éste en coautoria con Fernanda Branco.

/;Se nota? Lamia mi panza ayer.

Mojaba con la lengua, después tiraba con los dientes.
Me di un bario en la baiiera.

Inglaterra es una isla.

El mar es un cuarto.

Nota-se? Ele lambia minha barriga ontem.

Molhava com a lingua, depois puxava com os dentes.
Tomei banho de banheira.

A Inglaterra € uma ilha.

O mar € um quarto.

kksk

Todavia no hubo ninguna revelacion,

los gatos de aqui son como los de alld.

Ainda ndo houve revelacio alguma,

os gatos daqui s@o como os de 14.

kksk
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De aqui, de espaldas para este pedazo de ventana,
veo un reflejo gastado de luz en una tarde
nublada donde el espejismo es el fantasma de un
gato. El gato desaparecio. Ahora se confunde con el
humo insistente de un cigarrillo. Sin advertencia.
A la noche vienen los suefios, en los suerios el gato
con la sonrisa estridente. El gato-perro, que nos
advierte del dia. Hasta que se va. Se cumple

lo incumplido. Algo cada vez se pierde. Por

poco no lo notamos. Of su llanto discreto en la
cocina. No supe qué decir. Aunque recién

haya leido una historia en que la nena

un dia se va y no vuelve. En mi sueiio el rostro
volvia y traia una sonrisa estridente. Yo en el

suefio sabia que no consolaba. Dolor de piedra.

Daqui, de costas para este pedaco de janela,
vejo um reflexo de luz numa tarde

nublada onde a miragem € o fantasma de um
gato. O gato sumiu. Agora se confunde com a
fumaca insistente de um cigarro. Sem aviso.
De noite vém os sonhos, nos sonhos o gato

de sorriso estridente. O gato-cachorro, nos
alertando para o dia. Até que se vai. Cumpre-se
o descumprido. Algo se perde a cada vez. Por
pouco ndo notamos. Ouvi seu choro discreto na
cozinha. Nao soube o que falar. Embora tenha
acabado de ler uma estdria onde a menina

um dia vai e ndo volta. No meu sonho o rosto
voltava e trazia um sorriso estridente. Eu no

sonho sabia que ndo consolava. Dor de pedra.

kksk
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Comprds un regalo, decis que los dias son
pdlidos. Coincido en el medio de tanta nube.
La cama es la vinica geografia posible. Olor a

gato. Hay dias sin bario, pero siempre huele bien.

Vocé compra um presente, diz que os dias sao
palidos. Eu concordo no meio de tanta nuvem.
A cama € a unica geografia possivel. Cheiro de

gato. Ha dias sem banho, mas sempre cheiroso.

Hkosk

En el cuarto piso estd mucho mejor.

Hay una gran ventana desde donde veo todo el vecindario
y el falso cielo oscuro de la ciudad,

ocupado por aviones y luces que se esparcen por
kilometros

y un tender con lenceria roja.

La planta revivio fdcilmente

después que le di un poco de agua,

aunque solo por dos semanas mds.

No quarto andar estd bem melhor.

Tem uma janela grande de onde vejo toda a vizinhanca
e o falso céu escuro da cidade,

ocupado de avides e luzes que se espalham por
quilometros

e um varal com lingeries vermelhas.

A planta reviveu facilmente

depois que dei a ela um pouco d’4gua,
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mesmo que s6 por mais duas semanas.

kksk

Respiro el silencio de la casa.
Lata de queso vacia, el sol que no viene,
la herrumbre en las sillas de metal regada de hojas

naranjas.

Respiro o siléncio da casa.
Lata de queijo vazia, o sol que nao vem,
a ferrugem nas cadeiras de metal regada de folhas

laranjas.

kksk

Londres asalta la falta de estar en mi.
Tanteo, tanteo

y todo permanece nube.

Londres assalta a falta de estar em mim.
Eu tateio, tateio

e tudo permanece nuvem.
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