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CRONICA 
 
Buenos Aires - São Paulo – Beijing - Shanghai 

Rosario Hubert 
 

  
Cuando Groussac visita Estados Unidos en 1897 se desespera ante el descomunal tamaño 
de todo: el paisaje, los edificios, la industria, las masas, la religión, el espíritu emprendedor 
del protestante, todo es un mammoth. 
Quizás porque lo tengo fresco en la memoria o tal vez porque no puedo evitar la tentación 
de trasladar semejante metáfora arcaizante a las antípodas un siglo más tarde, no dejo de 
pensar en este término al recorrer China. Aquí también, todo me resulta un mammoth. Pero 
en otro tono que el de Groussac, ya que nuestra escurridiza mirada sudamericana funciona 
diferente. A él, paladín de la cultura francesa en la Argentina, enunciar desde Sudamérica le 
sirve para atenuar su juicio brutal sobre la amenaza de la preeminencia norteamericana en 
el orden mundial. A mí me da perspectiva. Solo en este segundo viaje a China, cuando el 
mammoth de Groussac forma parte de mi día a día, puedo pensar qué representa China 
desde mi posición sudamericana. 
Esta vez el recorrido fue distinto que el que hice hace cinco años. Fue por el norte, mucho 
más industrial, urbano y Han que lo que había visto en Yunnan, todo montañoso, verde y 
habitado por las pocas minorías étnicas del país. La diferencia es radical. Allá abajo lo 
colosal es la naturaleza: las montañas, los ríos y los árboles inmensos. Acá, los palacios, los 
edificios, los puentes, las estaciones de tren y las multitudes. Cobra sentido la vastedad de 
las avenidas, cuadradas, rectas, con veredas profundísimas, que necesitan albergar hordas 
(caóticas tropas) de peatones, bicicletas y autos. Y de mas está comentar la ilusión de 
monumentalidad que genera este paisaje; uno se siente un pixel en semejante cuadro opaco 
y gris, que se vuelve fluorescente durante la noche. 
En este sentido, Beijing es avasallante. Con un trazado perfecto de cuadras rectangulares, la 
Ciudad Prohibida como eje y cinco circunvalaciones (rings) que se extienden hacia afuera, 
engaña hasta al visitante acostumbrado a la cuadrícula. Porque es todo tan pero tan grande 
que incluso con el mapa más detallado en mano, uno pierde la referencia inmediatamente. 
Las calles son tan anchas que uno nunca llega a leer los carteles (felizmente traducidos al 
pinyin) del otro lado de la vereda; las construcciones son tan similares, que, salvo algunas 
referencias ineludibles, se confunde el millar de tiendas, bancos y edificios públicos. Y 
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cuando finalmente se logra reconocer un edificio, se pierde de vista en seguida, porque o 
aparece otro igual, o porque inmediatamente se aleja. Da la sensación todo el tiempo de 
haber llegado a las afueras de la ciudad, al descampado que deja pasar el sol y el viento, 
que es dramático en invierno (estamos a -10C). Mi amigo JP que trabaja acá haciendo cine, 
me contó sobre un documentalista de Chicago que sale por las calles de Beijing a 
preguntarle a la gente como hace para sobrellevar el viento, y en lugar de respuestas 
prácticas y meteorológicas, todos le terminan hablando de la vida, los ciclos naturales y el 
flow... 
Las dimensiones que vi en esta ciudad no las había percibido jamás. Porque San Pablo me 
resulta inmensa e intransitable, pero también intricada. Acá, uno es constantemente 
consciente de las distancias incaminables. Y ahí uno piensa como cada ciudad trabaja con 
la idea de escala y como esto determina la manera de habitarla. El otro día conversaba con 
un shanghaiense que trabaja con mi amigo Bernardo en una compañía suiza; un empresario 
viajero y cosmopolita (casi snob: dice que la ciudad más atractiva de América Latina es 
Rosario). Aún así, mostraba la hilacha. Decía que en India hay demasiada democracia y así 
es imposible hacer obras públicas. En China, en cambio, si el viejito no quiere desalojar su 
casa para construir el autopista, lo siento en el alma, porque gracias a eso, millones de otros 
chinos van a poder usar un nuevo camino. 
Shanghai me pareció otra historia. A pesar de ser laberíntica, diagonal y curva, resulta 
mucho más hospitalaria al occidental. Como tiene el puerto más importante de China, 
recibió mucha influencia europea desde el siglo diecinueve. De hecho, la administración de 
la ciudad fue multinacional (aunque británica principalmente) durante décadas. Y como 
tantas ciudades de América Latina tuvo su propia reforma urbana a la imagen de París. Me 
divertía señalando los equivalentes shanghaienses del Edificio Alas, el Palacio de 
Tribunales o la estación de Retiro. Mucho art-deco, cafés y plátanos, por todas las calles. 
Eso sí, si Beijing da la impresión de una aplanadora cultural, en Shanghai brilla el 
contraste. El Pudong, el barrio más moderno de rascacielos infinitos y torres de televisión, 
enfrenta al Bund, la costanera de hoteles y boutiques premium, todo en edificios históricos. 
Y el barrio antiguo, con sus calles angostas, tenderes de ropa (pijamas secándose al sol al 
lado de chorizos y zapatillas) y mercados, queda pegadito a la French Concession, una zona 
de chalets, jardines y bistros chinos. 
Quizás por esto, entre otras razones, se eligió Shanghai como sede de la Exposición 
Universal del 2010. Con el lema de "Better city, better life", la muestra reúne diferentes 
propuestas de urbanismo y ciudadanía. A pesar de la anacronía de la feria, el hecho que sea 
la primera que se celebra en un país en desarrollo (así como las Olimpiadas de Beijing del 
2008) no se les pasa por alto a los chinos, que promocionan esta Expo hasta el hastío (en 
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carteles, pancartas, folletos, graffitis, boletos de tren, sms, incluso en el anuncio de 
seguridad de China Air). Esta movida de China para recibir al mundo parecería formar 
parte de una estrategia política de vidriera hacia afuera. Pero también para compensar una 
ansiedad global de los propios chinos. Dado que continúan relativamente aislados del resto 
del mundo (con páginas de internet bloqueadas, con trabas para la emisión de pasaportes y 
ni hablar de la libertad de prensa) esta feria funciona como The World, un parque temático 
en las afueras de Beijing, cuyo slogan propone "See the world without leaving Beijing". 
Vuelven los ecos de Groussac, quien luego de visitar la Exposición Universal de Chicago, 
concluye que Estados Unidos es un “monstruoso cliché”. Ya se ha escrito mucho sobre el 
recurrente uso de la hiperrealidad y el simulacro en la apropiación (o reproducción) china 
de bienes culturales occidentales. Pero un dato me hace repensar esta fórmula para leer el 
afán chino por la copia. Parecería que el blanco de la importación cultural no está solo en 
las obvias referencias del capitalismo como Mac Donalds o Coca Cola sino también en 
folclores más marginales. Fue genial descubrir una cadena de mismísimas churrascarias 
gaúchas, con picanha, maniquís vestidos de gauchos y fotos de Rio Grande do Sul, todas 
manejadas por empresarios chinos con empleados chinos. Más que monstruoso, yo diría 
más bien que China es un omnívoro cliché. 
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ENSAYO 
Sobre cuerpos y delitos digitales 
 

María Ledesma 
 
Las concepciones tecnocráticas tienden a ubicar el desarrollo tecnológico actual como 
factor determinante de la evolución social. Por mi parte, pertenezco al grupo de quienes 
plantean que en la determinación de una época confluye un conjunto de factores: en 
principio, el modo de producción y distribución de bienes; luego, la tecnología que ese 
modo de producción acepta, desarrolla y sobre todo, el modo cómo lo usa; finalmente, las 
construcciones culturales que se dan en ese momento y las relaciones de poder entre ellas. 
Estas construcciones culturales incluyen los modos en que una sociedad piensa su técnica. 
Es en ese contexto en el que debe entenderse el por qué de la interrogación a los delitos 
digitales[1]. 

En este trabajo, entendemos por ‘delitos digitales’ o ‘terrorismo digital’ aquellas 
intervenciones que implican una acción de transformación sobre los códigos y la 
información digital. Se incluyen entonces, todas las manipulaciones y juegos realizados 
sobre el cuerpo de la letra, ya sea aquellos que estén cuestionados por los aparatos 
legislativos de los Estados o aquellos que son llamados “delitos” por sus propios autores. 
Queda claro que el concepto excluye otro tipo de delitos, frecuente en la red, tales como la 
prostitución infantil o el tráfico de mujeres, cuya existencia es independiente de la red 
digital que actúa sólo como facilitador o soporte. 

La consideración de delito, crimen o terrorismo no se dirige a reflexionar sobre el 
concepto de delito ni sobre los comportamientos de los sujetos implicados. El tema es 
traído como un pretexto, como un aspecto inquietante dentro del campo semántico de la 
comunicación y las tecnologías de la comunicación; viene a poner una interrogación sobre 
el cuerpo de la letra, en tanto, como veremos, la digitalidad intenta restituir a la letra su 
corporeidad pero, a la manera de un delito, casi como una prohibición. Si acordamos en que 
quienes ‘delinquen’ están en los márgenes, considero que, pensar en quiénes están 
imaginariamente en los márgenes de los sentidos sociales de la productividad 
electrónica, echa luz sobre la constitución de su centro de poder. Desde esta perspectiva, en 
lo que sigue, pondré en relación el ‘terrorismo digital’ con una de las posibilidades del 
soporte, la mutabilidad y con las concreciones históricas de esa posibilidad (plasticidad y 
vulnerabilidad) para indagar acerca de los sentidos de la escritura. 
  
I DELITOS DIGITALES 
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En la década del 90, Richard Font acuñó el término gráfica líquida aludiendo a la 

plasticidad y maleabilidad de la gráfica de pantalla. Para Font, las experiencias que se 
estaban realizando en el campo de la gráfica digital implicaban el descubrimiento de nuevas 
cualidades del lenguaje. “Estamos golpeando en el corazón mismo del lenguaje. Y la puerta 
se está abriendo”, decía en 1994 (Longinotti, 1995,a: 14) refiriéndose a la planificación de 
virus pasibles de ser distribuidos o a los fax inversos, experiencias en las que se puede 
transformar el contenido de un fax reemplazando, entre la emisión y la recepción, ciertas 
palabras por otras, más o menos cercanas. Ya en 1993, en la Sexta Convención del Type 
Digital Institute se clasificaban estas investigaciones dentro del campo del ‘terrorismo’: 
eran operaciones semiclandestinas, realizadas por programadores y diseñadores que 
manipulaban la letra y las fuentes tipográficas buscando generar modos de leer, de dejar de 
leer, de impedir leer o de transformar lo leído. 

Entre estas experiencias que ya tienen una década, se destaca la perfomance 
realizada para la presentación de un libro de Font, a la que asistió, entre otros, Eco. El 
encuentro fue montado según las leyes del delito interactivo; las palabras de los oradores 
eran derivadas a una hiperfuente que hacía aparecer la voz convertida en texto visual ante el 
público. A medida que la exposición avanzaba, el texto se modificaba en función del 
expositor: los apuros, las lentificaciones, los tartamudeos eran registrados y representados e 
incluso se efectuaban modificaciones hacia atrás ya que, a medida que la hiperfuente 
conocía mejor la voz del emisor, corregía lo ya hecho. La experiencia prosiguió con la 
activación de conexiones que reinterpretaban los silencios, las dudas, las vacilaciones 
proponiendo alternativas que, obviamente, continuaban modificando el texto. Según el 
relato, Eco habría dicho, divertido: “vi como mis derechos de autor se desvanecían junto 
con el sentido de mis palabras” (Longinotti: 1995b:9). 

Estas manipulaciones ponen en evidencia el carácter fluido de la escritura al tiempo 
que centran la atención en las características visuales de la palabra escrita. Enfatizar este 
último aspecto no es menor porque hace frente a una larga y compleja tradición de olvidos 
y desplazamientos. No es de extrañar que estas experiencias provengan de tipógrafos ya 
que, hasta el advenimiento de la digitalidad electrónica, salvo poetas y tipógrafos, pocos se 
habían detenido a pensar en la corporeidad de la letra. En efecto si, en general, la historia 
occidental ha tendido a dejar afuera al significante en favor del concepto, la idea o el 
referente, esta exteriorización ha sido aún mayor en el caso del significante escrito. La 
escritura, huérfana o bastarda según Platón, subordinada o usurpadora según Saussure, ha 
sido considerada, en el mejor de los casos, como guardiana del sentido más que como 
productora del mismo. 
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La digitalidad en la pantalla ha venido a poner en cuestión el paradigma de la 
modernidad acerca de la solidez de la escritura y el texto. Más precisamente, al señalar 
algunos límites, la digitalidad deja de manifiesto la tensión interna de la escritura, el 
carácter imaginario de esa solidez. Aspectos tales como ‘plasticidad’, ‘diferentes estilos de 
producción’, ‘producción en red’ o ‘flujo y conectividad’ son algunos de los nuevos 
conceptos que se contraponen con los de la ‘era del libro’. Estos aspectos se enfrentan a la 
textualidad entendida como presencia y permanencia, mostrando los resquicios que cada 
una de ellas tiene; esto es, las paradojas de la textualidad ‘clásica’ y las paradojas de la 
digitalidad. 
   
2. LA CAÍDA DE LAS CERTEZAS 
  

Más allá de sus resonancias poéticas, la frase de Font induce a pensar sobre el 
sentido de golpear el corazón del lenguaje y adentrarse en los meandros del texto. 

Sabemos que el concepto de texto hace su entrada en occidente, aproximadamente 
hacia el siglo XII producto de las modificaciones que lentamente, se venían realizando 
sobre los códices y manuscritos. Como señala Illich (1991: 58) la convergencia de técnicas 
de escrituras usadas por los clásicos con técnicas de procedencia árabe o inventadas por los 
copistas generó una escritura más “amigable” que trajo como consecuencia la posibilidad 
de leer de manera distinta: la lectura personal, la consulta, la cita textual fueron algunos de 
los cambios que acuñaron la idea de un texto sólido y perdurable cuyo contenido podía 
ubicarse perfectamente, podía conservarse y cuya referencia no dependía de la memoria. El 
común denominador de estas técnicas ¬separación de palabras, división en capítulos, 
índices, uso de mayúsculas, entre otras¬ es el de funcionar como ‘interfases 
gráficas’[2] que mejoraron la visibilidad de los textos y por ende, los modos de leer. El 
texto escrito pasó a ser uno, más allá de sus diferentes versiones y esa unicidad se 
correspondió, siglos más tarde, con la idea de permanencia y perdurabilidad. Sin embargo, 
esta correspondencia sostenida imaginariamente en el soporte y por ende, favorecidas por la 
condición física del texto, escamotea una cuestión central: permanencia y 
perdurabilidad son conceptos que van de la mano con las ideas de autoría, completud y 
perfección textual (De Simone: 1995, 231) que provienen del ámbito burgués y que hacen 
serie con los principios del sujeto razonable propio de la modernidad. 

En el origen del texto intervienen, entonces, dos aspectos de distinto tipo: por un 
lado, el desarrollo de las ‘interfases gráficas’ que favorecieron la orientación personal del 
lector y por otro, el lugar social otorgado a lo escrito que el nuevo orden burgués establece. 
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Ambos aspectos tuvieron distinta suerte en el desarrollo histórico: las interfases, en cuanto 
cumplieron su función, se “naturalizaron” a los ojos de los lectores; el cuerpo de la letra 
dejó de tener importancia mientras, inversamente, se consolidaba el prestigio social de la 
escritura como actividad y producto, como testimonio de solidez, como garantía contra las 
pérdidas de la memoria y el olvido. 

Aún este lugar que le había sido reservado, fue atacado en los comienzos de la 
lingüística moderna; Saussure inicia una batalla señalando que, como guardiana de la 
memoria, la palabra escrita ha terminado “por usurpar el papel principal” a la palabra 
hablada. Sin embargo, más allá de las diferencias entre Saussure y sus antecesores, lo cierto 
es que debió pasar mucho tiempo hasta que se empezaran a vislumbrar la independencia de 
la escritura, sus implicancias cognitivas y su papel en la constitución de la mirada subjetiva 
propias de la modernidad[3]. 

El advenimiento de la digitalidad vuelve a poner la atención sobre la importancia 
del cuerpo de la letra en el desarrollo del lenguaje; nuevamente es el significante de la 
escritura el que está en el centro de la cuestión, ensalzado por su plasticidad y amenazado 
por su vulnerabilidad. Lo que muestran en primera instancia, las experiencias ‘delictivas’ 
que hemos contado, es la posibilidad de modificación permanente de aquello que está en 
soporte digital, quitándole al enunciado lo que tiene de “útil” para la comunicación, 
sacándolo de la “certeza” del sentido para multiplicar la faceta del equívoco, la homofonía 
y la incertidumbre. Pero, este despojo que se produce en el quiebre existente entre la voz y 
la escritura, entre la permanencia y la alteración no habla sólo de la digitalidad; 
fundamentalmente, habla de la fragilidad de la escritura, condición de existencia de la 
poética. 
 
3 DELITOS “COOPERATIVOS” 
  

Además de las posibilidades de distorsión, disolución, y movilidad, generados por el 
tipo de soporte, la red informática acentúa el carácter mutable de la digitalidad. La 
interconexión globalizada, globaliza la mutabilidad. No se trata ya de experiencias de 
laboratorio o de redes hipertextuales cerradas sino de la posibilidad real de actuar sobre 
toda la red. También acá recurriremos a los aspectos “delictivos” para acompañar nuestra 
mirada, aunque, en rigor de verdad, los hackers  ¬nuestros sujetos¬ están lejos de sentirse 
identificados con el paradigma corriente de criminales informáticos en el que se los incluye. 
Más que piratas que se introducen en los códigos para sembrar caos destruyendo la 
información., los hackers son contribuyentes no integrados de la red. 
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La cultura hacker reúne a quienes interactúan en proyectos definidos de 
programación creativa (Levy, 2001) Conectados virtualmente, se dedican al desarrollo del 
software de manera abierta con independencia de los pedidos tanto de instituciones públicas 
o privadas. Buscan el perfeccionamiento cada vez mayor del sistema basándose en el 
principio de acceso librea la información y modificación de los programas. Si bien existen 
diferencias entre los hackers que responden tanto a distintas líneas de investigación y 
trabajo como, sobre todo, a distintos principios ideológicos o políticos que van desde la 
defensa a la libertad de expresión, el anarquismo o la pertenencia a un movimiento político 
determinado, en general, los hackers encuentran su razón de ser en la acción sobre la red al 
margen de las relaciones dominantes en la sociedad, o sea al margen de las relaciones de 
propiedad. La modificación de las redes en forma cooperativa, reemplazando el copyright 
por el copyleft[4], pone de manifiesto otro modo de atacar el “corazón de los textos”, 
vulnerando los conceptos de autoría y propiedad. Si suele confundirse un hacker con un 
cracker[5] es justamente por el hecho de actuar al margen de la ley de la empresa y la 
institución En este sentido, no importa acá determinar exactamente si se trata de uno u otro, 
lo que se vuelve significante es que ambos, desde polos opuestos trabajan en los márgenes 
de la sociedad neoliberal y sus relaciones de poder. De hecho, manejar y producir los 
códigos de la red informática determina una relación de poder real; lo sorprendente está 
en la actitud que estos grupos adoptan ante él: el conocimiento y desarrollo de las 
posibilidades del soporte no se pone al servicio de las relaciones institucionalizadas sino 
que, por fuera de ellas, se adopta la actitud de destrucción, robo (cracker) o de cooperación 
creativa (hacker). 
  
4 PLASTICIDAD Y VULNERABILIDAD 
  

De manera concreta, la mutabilidad ha logrado poner a la escritura en jaque: no sólo 
pone en cuestión los caracteres clásicamente ‘sólidos’ de la escritura: perdurabilidad, 
sanción temporal y la noción de propiedad de la producción textual sino que, las estructuras 
dinámicas de los sistemas digitales afectan directamente la idea de existencia física de los 
textos. A la luz de esta afirmación, consideraremos con más detalle los dos temas 
recortados: la plasticidad y la vulnerabilidad textual. 

Desde el advenimiento de la digitalidad informática estamos en contacto 
permanente con los códigos de producción y representación. Mientras que en la escritura 
alfabética hemos olvidado el lugar de las’ interfases gráficas’, en la escritura digital están 
constantemente a la vista, exigiendo y exigiéndose ser mejoradas y cambiadas. Si 
consideramos la producción de esas interfases como construcción de códigos de producción 



11 
 

puede decirse que, lejos de mantenerse virtuales están siempre en presencia, recordando su 
constante materialidad. Aún más, en el caso del ‘terrorismo digital’ pareciera que asistimos 
como espectadores al trabajo de transformación de los códigos. Se produce entonces un 
fenómeno inverso al de la escritura clásica: en los ejemplos de escritura digital 
los mecanismos de construcción textual pasan al centro de la escena a la par que la cuestión 
del referente y hasta la cuestión del sentido pierden centralidad. 

Ahora bien, la mirada sobre las interfases se encuentra con un cuerpo en 
movimiento, que hace aparecer a la escritura “desmaterializada”. El texto digital se vuelve 
evanescente como si reconocer el carácter temporal y finito, a veces instantáneo y huidizo 
de un texto le hiciera perder su carácter físico. Como un espacio de convulsión, aparece el 
temor a la pérdida de la corporeidad y con ella, la pérdida de individualidad. La circulación 
de los lenguajes líquidos que, en sus experiencias más osadas, se desvanecen en una especie 
de alucinación visual toma un carácter amenazante respecto de la totalidad e individualidad 
textual. 

Este temor impide ver el desplazamiento conceptual que señaláramos más arriba: el 
garante de la totalidad e individualidad textual nunca ha sido el soporte sino la formación 
ideológica burguesa que lo incluyó y desarrolló confiriéndole esas características 
imaginarias. Como señala De Simone (1995:251), antes de aceptar la idea de totalidad 
individual, en la historia del texto hubo largos “momentos de interpolación” en los que 
primaba el trabajo sobre los textos ya dados, con anotaciones, explicaciones y comentarios 
que glosaban la idea del autor. El Talmud es un ejemplo claro de este tipo de textos 
incluido de lleno en las interfases gráficas de la modernidad pero ajeno a la idea de 
totalidad individual. 

Hay algo más: los textos en soporte digital pierden, para nuestra consideración, el 
carácter de objetos ya que, desde la física clásica las cosas son permanentes y 
estables. Hablar de desmaterialización implica introducir una categoría que está en 
relación con la categoría de “objeto” y no con la signo o significación. ‘Objeto’ remite al 
llamado mundo de los objetos, concepto propio de la modernidad. En estos términos, el 
objeto es uno de los modos en que se ha presentado la cuestión de la materia a lo largo de la 
historia de la humanidad. La desmaterialización del texto (como pérdida de permanencia e 
individualidad objetual) no puede traducirse en términos semióticos. De hecho, todo 
proceso semiótico tiene dos aspectos: por un lado, supone un grado de ‘virtualidad’; por 
otro, la constitución semiótica del mundo siempre descansó en las condiciones perceptuales 
implicadas en la aparición de las pertinencias propias de cada lenguaje. 

Los lenguajes digitales no son excepción. Es cierto que en la digitalidad, la lógica 
de la presencia se define como mutación interminable que impide la concreción de una 
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relación estable entre las partes del texto; es cierto que la presencia es inabordable no sólo 
por su extensión sino fundamentalmente por el dinamismo que la constituye... pareciera que 
es imposible volver a pensar lo consistente. Sin embargo, si recordamos que la consistencia 
de la escritura no viene de suyo sino que le fue atribuida desde el imaginario burgués, lo 
que queda de manifiesto es que, a pesar de ser un registro privilegiado de la experiencia 
humana, la escritura es tan frágil como cualquier registro. 

A esta consistencia se le adjuntó el carácter de seguridad. Como guardiana de la 
memoria y de la totalidad, la escritura ‘tiene’ seguridad. Pero, la seguridad resulta ser un 
atributo bastante reducido. La copia, la falsificación, el plagio fueron sancionados como 
delitos por el ideal burgués que se enfrentaba así a la fragilidad de la escritura. En otras 
palabras, la fragilidad puesta de manifiesto por lo digital no es más que la mostración de la 
fragilidad constitutiva de toda escritura. No es la escritura lo que tiene solidez sino el 
estatuto que los hombres han dado y dan a ciertas cosas escritas. Esto nos centra en el 
último punto a considerar. 
  
5. CONCLUSION 
  

Más allá de los delitos digitales, más allá de las antiguas experiencias que 
inauguraron el campo hace más de diez años y sorprendieron a los pioneros, a aquellos que 
“tocaban el corazón del lenguaje”; más allá de las acciones de los hackers que se han 
convertido en figuras míticas, estereotipadas como sujetos antisociales, maltrechos, torvos 
y solitarios; más allá de todo eso, estos aspectos se manifiestan en la práctica discursiva 
cotidiana de manera menos espectacular: por un lado, por la constante actualización de las 
páginas y sitios, hecha no sólo por un autor sino por la intervención de innumerables 
autores en la configuración de la red y por otro lado, por la posibilidad de entrar siempre a 
través de distintas napas, cruzando distintos estratos conectados entre sí, cuidando de no 
dejar rastros porque sabemos que los textos son vulnerables y acosan nuestra privacidad y 
nuestra seguridad... 

Como síntesis final podemos enfatizar tres aspectos, a saber: partimos de la 
mutación e inestabilidad constantes como característica de la producción digital en la red; 
la confrontamos con la ‘virtualidad’ propia de todo proceso semiótico para reconocer 
finalmente dos aspectos opuestos jugados en esta nueva tensión “digital”: creación y 
vulnerabilidad. Encontramos la creación en esa pérdida del sentido tan cercana a lo poético 
o en la creación cooperativa de los códigos y vulnerabilidad en esta incapacidad de la 
escritura de ser guardiana de toda la memoria y todos los secretos. 
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  Aunque plasticidad y vulnerabilidad son correlativas porque ambas hacen vacilar 
una de las condiciones básicas de nuestra relación con los textos considerados como 
totalizadores y perdurables, ambas responden a distintas lógicas: la plasticidad es una 
característica del soporte; la vulnerabilidad, una característicadel soporte en este sistema de 
distribución simbólica del poder, ya que sólo se entiende en términos de propiedad 
privada. 

Considero que en esta diferenciación se juega la posibilidad de la poética y de la 
creación en general; la plasticidad habla justamente de la posibilidad de seguir “golpeando 
el corazón del lenguaje” buscando exponenciar su cuerpo; en cambio, la vulnerabilidad 
tecnológica sólo pone en juego el imaginario utópico de inviolabilidad, de solidez; en una 
se trata de la dispersión creadora del lenguaje, en la otra, del corset monolítico del lenguaje. 
La distancia que se abre entre plasticidad y vulnerabilidad es la que va desde la mayor 
potencia comunicativa con sus juegos y sus creaciones hasta el modo en que esa plasticidad 
se entiende en el contexto de la sociedad actual. Por eso no hay neutralidad en la elección 
de los “delitos digitales”. Marcan, tanto desde las experiencias sobre el lenguaje cómo en el 
desarrollo de los códigos una posibilidad que va más allá de lo que la sociedad actual puede 
aceptar como centralidad: en efecto, la poética y la cooperación siguen estando en los 
márgenes. 
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[1] Este artículo fue escrito en el 2003. Llama la atención que aquel entorno de entonces 
caracterizado por la plasticidad y la mutabilidad, hoy sea considerado ‘estático’, en relación 
a las nuevas aplicaciones desarrolladas en la llamada Web 2.0, ‘nacida’ en el 2004. En 
efecto, la WEB 2.0 permite –entre otras cosas- cambiar el contenido del sitio web en 
contraste con lo que sucedía en la WEB 1.0 que limitaba la mutabilidad a la visualización 
pasiva de la información. Frente a aquellas aplicaciones, hoy en el entorno digital es 
moneda corriente pensar que los efectos de la red están movidos por una arquitectura de 
participación y que la innovación surge de características distribuidas por desarrolladores 
independientes. Si bien, estas precisiones no ponen en tela de juicio el planteo central del 
artículo, considero que es preciso leerlo a la luz de esta aclaración ya que hoy la 
colaboración, la interoperatividad, los servicios de red social han vuelto moneda corriente 
aquellas operaciones consideradas ‘delictivas’.  

[2] Considero interfases gráficas a todas los aspectos gráficos que intervienen en la 
distribución del texto sobre la página para favorecer la legibilidad. 

[3]Las primeras reflexiones son coincidentes en el tiempo: hacia los inicios de la década del 
60, el grupo Tel Quel replantea el concepto de texto. Tanto Barthes como Derrida insisten 
en el concepto de escritura y es justamente este último quien lleva adelante la crítica al 
papel que Saussure y la tradición tienen reservada a la escritura. Sostiene que la 
secundariedad que podía atribuirse a la escritura, aún en la era del libro, afecta “a todo 
significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la apertura del juego” 
(Derrida, 1967: 12). Si bien para Derrida la escritura es la “instancia de la huella instituida” 
(1967: 60) anterior a toda incisión, grabado, y por lo tanto, interior y exterior al habla, su 
pensamiento sobre el fin del libro y el comienzo de la escritura se produce a partir los 
nuevos medios de registro de la información. En los mismos años, los nuevos medios de 
comunicación sugieren otras ideas que si bien no van en la misma dirección, apuntan 
también a la escritura. Frente a la radio, el teléfono y la televisión que dimensionan otra vez 
la palabra hablada, surgen voces que interrogan tanto la oralidad como la escritura: Mac 
Luham por ejemplo, fuera del campo de la semiótica hará una planteo que, más allá de sus 
estridencias, inaugurará una línea de pensamiento. La Galaxia Gutenberg (Mac Luham; 
1962) viene a llamar la atención sobre la tipografía, en la constitución de la cultura. Pero 
quizás haya sido Havelock uno de los primeros en mostrarla como diferencial en la 
constitución de las organizaciones sociales. De este tronco surgen en general un conjunto 
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de estudios que tiende a mostrar cómo muchos de los cambios que habitualmente se 
atribuyen a la Imprenta en realidad provienen del trabajo tenaz sobre la escritura realizado a 
lo largo de siglos. 

[4] El copyleft fue una propuesta lanzada a la red por R. Stallman en 1984 

[5] Los crakers actúan sobre la red destruyendo sistemas y códigos. 

  



16 
 

RESENHA 
 
Sobre Descubrimientos, de Clarice Lispector 

Luciana Rabinovich 
  
Descubrimientos completa, junto con Revelación de un mundo (2004) el conjunto de 
crónicas publicadas por Clarice Lispector en el Jornal do Brasil entre los años 1967 y 1973. 
Divorciada de su marido en 1959 –un diplomático a quien acompaña por Europa y Estados 
Unidos, alejándose de Brasil y de la escritura–, Lispector vuelve a su país y se instala en 
Río de Janeiro donde vivirá hasta su muerte, en 1977. Si bien Lispector había trabajado en 
periodismo en distintos momentos de su vida, cuando el Jornal la contrata en 1967 como 
columnista semanal, regresa al oficio empujada por una necesidad puramente económica. 
Las preguntas por el qué y el cómo escribir aparecen como temas centrales en estas 
crónicas a las que la autora se entrega al principio con reticencia pero donde la 
espontaneidad, propia del género, termina proporcionándole un lugar de liberación. 

Paulo Francis, periodista de la revista Senhor, donde Lispector había colaborado 
entre 1962 y 1964, señala: “Ella de pronto necesitó sobrevivir como periodista. Sus 
crónicas eran un desastre, ilegibles. Claro, ella no era periodista, siguió haciendo 
literatura”[1]. La crítica de Francis apunta a lo que tal vez sea lo más interesante de estos 
volúmenes (e incluso de toda su literatura): una fuerte voluntad experimental y una gran 
libertad en el ejercicio de escritura. 

Como a modo de respuesta, Lispector afirma, en una crónica de Revelación de un 
mundo: “Los géneros no me interesan. Me interesa el misterio”. El misterio aparece como 
el motor de la escritura, la búsqueda de algo que no termina de revelarse. Se trata de una 
búsqueda que produce literatura y de una literatura que genera nuevos misterios y nuevas 
búsquedas. Así es como experiencia y literatura se entrelazan: el lenguaje mismo es una 
experiencia. “Antes había una diferencia entre escribir y yo. Ahora no.” 

A través de la escritura, entonces, Clarice revela y se revela: “A veces tengo la 
impresión de que escribo por simple curiosidad intensa. Es que, al escribir, me entrego a las 
sorpresas más inesperadas. Es a la hora de escribir que muchas veces me vuelvo consciente 
de las cosas…”. El relato del hecho periodístico –esperado en una “crónica”– es aquí 
desplazado para dar lugar a la narración de pequeños acontecimientos y reflexiones en un 
tono intimista que revela la subjetividad de la escritora antes que una voluntad de 
objetividad. El estilo y el tono de su escritura están condensados en estos fragmentos que 
funcionan como una excelente puerta de entrada a su narrativa. La crónica, según la propia 
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autora, funciona como un espacio de auto-descubrimiento y revelación: “Estas cosas que 
estoy escribiendo aquí no son, creo, propiamente crónicas (…). En la literatura de libros 
permanezco anónima y discreta. En esta columna de algún modo estoy dándome a conocer. 
¿Pierdo mi intimidad secreta?”. 

Reflexiones sobre la propia escritura, sobre las relaciones humanas; 
“conversaciones” con amigos, entrevistados; micro-relatos ficcionales que muchas veces 
llevará a cuentos y novelas (las crónicas funcionan como material para sus libros de 
cuentos La legión extranjera y Felicidad Clandestina, así como para su novela Agua viva). 
Lispector lleva al espacio del periódico escenas de la vida cotidiana para singularizar esos 
momentos y detenerse en ellos. Lo doméstico y lo banal, presentes en su narrativa, son 
también el eje de las crónicas, donde la brevedad y la fragmentariedad –rasgos de su estilo– 
favorecen la intensidad de lo narrado. La escritura cuidadosa –aunque no por eso menos 
experimental–, vuelta sobre el lenguaje, está teñida de un modo de percepción que crea un 
mundo: los detalles nimios, enfocados por su aguda sensibilidad, dejan ya de serlo. 
“Pretendí dejar dicho también cómo la visión –cómo el modo de ver, el punto de vista– 
altera la realidad, construyéndola”, reflexiona Lispector. 

En Descubrimientos la intuición lleva a la autora, y a nosotros con ella, a un 
pequeño viaje por los misterios de la vida y el lenguaje. 
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POESÍA 
De allá (selección y traducción Paloma Vidal) 
 

Beatriz Bastos 
 
 
Los poemas que siguen son una selección del libro Da ilha (Editacuja, 2009), cuarto libro 
de Beatriz Bastos, quien además publicó Areia (Acheronta Movebo, 2003), Flor de 
sal (Acheronta Movebo, 2005) y Pandora – Fósforos de segurança (Azougue Editora, 
2003), éste en coautoría con Fernanda Branco. 
  
 
  
¿Se nota? Lamía mi panza ayer. 
Mojaba con la lengua, después tiraba con los dientes. 
Me di un baño en la bañera. 
Inglaterra es una isla. 
El mar es un cuarto. 
  
  
Nota-se? Ele lambia minha barriga ontem. 
Molhava com a língua, depois puxava com os dentes. 
Tomei banho de banheira. 
A Inglaterra é uma ilha. 
O mar é um quarto. 
  
*** 
  
Todavía no hubo ninguna revelación, 
los gatos de aquí son como los de allá. 
  
Ainda não houve revelação alguma, 
os gatos daqui são como os de lá. 
  
*** 
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De aquí, de espaldas para este pedazo de ventana, 
veo un reflejo gastado de luz en una tarde 
nublada donde el espejismo es el fantasma de un 
gato. El gato desapareció. Ahora se confunde con el 
humo insistente de un cigarrillo. Sin advertencia. 
A la noche vienen los sueños, en los sueños el gato 
con la sonrisa estridente. El gato-perro, que nos 
advierte del día. Hasta que se va. Se cumple 
lo incumplido. Algo cada vez se pierde. Por 
poco no lo notamos. Oí su llanto discreto en la 
cocina. No supe qué decir. Aunque recién 
haya leído una historia en que la nena 
un día se va y no vuelve. En mi sueño el rostro 
volvía y traía una sonrisa estridente. Yo en el 
sueño sabía que no consolaba. Dolor de piedra. 
  
 
 
Daqui, de costas para este pedaço de janela, 
vejo um reflexo de luz numa tarde 
nublada onde a miragem é o fantasma de um 
gato. O gato sumiu. Agora se confunde com a 
fumaça insistente de um cigarro. Sem aviso. 
De noite vêm os sonhos, nos sonhos o gato 
de sorriso estridente. O gato-cachorro, nos 
alertando para o dia. Até que se vai. Cumpre-se 
o descumprido. Algo se perde a cada vez. Por 
pouco não notamos. Ouvi seu choro discreto na 
cozinha. Não soube o que falar. Embora tenha 
acabado de ler uma estória onde a menina 
um dia vai e não volta. No meu sonho o rosto 
voltava e trazia um sorriso estridente. Eu no 
sonho sabia que não consolava. Dor de pedra. 
  
***  
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Comprás un regalo, decís que los días son 
pálidos. Coincido en el medio de tanta nube. 
La cama es la única geografía posible. Olor a 
gato. Hay días sin baño, pero siempre huele bien. 
  
  
Você compra um presente, diz que os dias são 
pálidos. Eu concordo no meio de tanta nuvem. 
A cama é a única geografia possível. Cheiro de 
gato. Há dias sem banho, mas sempre cheiroso. 
  
 *** 
  
En el cuarto piso está mucho mejor. 
Hay una gran ventana desde donde veo todo el vecindario 
y el falso cielo oscuro de la ciudad, 
ocupado por aviones y luces que se esparcen por 
kilómetros 
y un tender con lencería roja. 
  
La planta revivió fácilmente 
después que le di un poco de agua, 
  
aunque sólo por dos semanas más. 
 
  
No quarto andar está bem melhor. 
Tem uma janela grande de onde vejo toda a vizinhança 
e o falso céu escuro da cidade, 
ocupado de aviões e luzes que se espalham por 
quilômetros 
e um varal com lingeries vermelhas. 
  
A planta reviveu facilmente 
depois que dei a ela um pouco d’água, 
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mesmo que só por mais duas semanas. 
  
***  
  
Respiro el silencio de la casa. 
Lata de queso vacía, el sol que no viene, 
la herrumbre en las sillas de metal regada de hojas 
naranjas. 
  
  
Respiro o silêncio da casa. 
Lata de queijo vazia, o sol que não vem, 
a ferrugem nas cadeiras de metal regada de folhas 
laranjas. 
  
*** 
  
  
Londres asalta la falta de estar en mí. 
Tanteo, tanteo 
y todo permanece nube. 
  
  
Londres assalta a falta de estar em mim. 
Eu tateio, tateio 
e tudo permanece nuvem. 
  
 
 


