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CRONICA
Maldito seas, Aldo Pellegrini

Guido Herzovich

Para la inmensa mayoria de los artistas con que solemos asociarlo, el surrealismo significo
una época. Para unos pocos fue en cambio la consigna o la causa de toda una vida: antes
que nadie André Breton, que lo patentd en Paris en los afios veinte y se reservd desde
entonces el derecho de admisiéon. No menos constante, no menos creyente, no menos
militante fue Aldo Pellegrini (1903-1973), el pater familias del surrealismo argentino.

Asi resulta, segin la gran mayoria de sus antdlogos y estudiosos, que no puede
hablarse del surrealismo en América Latina sin invocar el nombre de Pellegrini, en
ocasiones generalmente multiples. El prélogo de una de las ultimas antologias, publicada en
2008 en Venezuela [1], lo cita diez veces en 23 paginas. Pellegrini, en efecto, fue pionero,
propulsor, difusor y “teorizante” del surrealismo, y en medida creciente de la vanguardia en
general, durante casi medio siglo: desde que edité en 1928 la primera revista surrealista en
otra lengua que el francés ---dedicada con probable justicia “al improbable lector” (Que 1)-
-- hasta que murié dejando inéditos los poemas de Escrito para nadie, que se public6 16
afios después.

Su constancia, como ya se ve, excede el surrealismo, pero sin duda lo presupone. Esa
fantasia performativa de “escribir para nadie”, que es quizds la voluntad de olvidar todo lo
que la literatura tiene de practica social regulada, podemos considerarla como una
modulacién de su malditismo. Pellegrini lo cultivd en efecto casi sin tacha durante toda su
vida, si bien parece haber sido un malditismo mds bien atildado y prolijo ---a menos que la
serie de escandalos y resacas haya escapado milagrosamente el registro documental. De
hecho ya es un milagro que haya conseguido declarar a los cuatro vientos su vitalismo, su
desprecio de la “literatura pura”, sin legarnos casi una sola anécdota. Esa carencia condena
todo esfuerzo biografico a la aridez y a la tristeza. Los recuerdos que nos dejaron sus
amigos poetas, casi todos bastante mas jovenes, han hecho poco por revertir la situacion.
Hay en Pellegrini, segin se desprende de los que acompafian su poesia completa,
una resistencia; y quizas esa resistencia no es ajena al respeto, a la autoridad que emana de
su figura. Padre ---si se tolera la metafora--- pero un padre algo distante, que da sentido

ante todo porque pone limites; que da confianza porque exige tanto como se exige. Rodolfo
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Alonso: “su espiritu insubordinado e insobornable” (401), su “serena firmeza” y su
“apasionada indignacién” (403). Edgar Bayley: “El crefa y hacfa creer. Crefa, sabia creer, y
también sabia pensar en lo que creia” (407). Francisco Madariaga: “a veces / era dspero”
(410). Enrique Molina, el mas cercano en edad, recuerda por su parte “sus o0jos estrictos, de

cazador en acecho” (409).

“Se empefaba, a pesar de su ternura, en revestir una dureza de cristal, de un
bloque, intratable. Nada podia hacerlo vacilar como no fuera otra profunda
conviccidn suya con el mismo deseo de absoluto. Eso daba las nitidas aristas de su
caracter, la limpidez de sus ideas, de sus adoraciones, de sus entusiasmos. Buscaba
oro con una indeclinable voluntad donde tenia la certidumbre de no encontrarlo
jamas. Fue asi como se convirtié en un fanatico de la poesia. Es decir, alguien que
rechaza de plano todas las argucias con que la necesidad quiere reducir a sus

términos mds miserables la aventura humana” (Molina 409).

En su escritura, la ternura no es menos perceptible que la aspereza. Su poesia es
deliberadamente impersonal, sin duda porque confiaba en dejar alli, siguiendo los
postulados del primer Breton, menos un testimonio de su existencia individual que el
registro de una experiencia psiquica; luego ordenada, es cierto, de acuerdo a las
“necesidades del poema” (Pellegrini Antologia 24). A tono con su vitalismo abstracto ---si
podemos llamarlo asi---, Pellegrini consideraba esa experiencia como universal y genérica:
la poesia es asi campo de investigacion, via de acceso a la vida auténtica (esencial, utdpica)
del hombre, que el poeta encarna como nadie. Donde dice encarna, por supuesto,
1éase debe encarnar: y como los caminos de la necesidad son insidiosos, ha de ser casi
paranoica la “tarea discriminativa” (Letra y lineal:1).

Su prosa critica y ensayistica, por lo tanto, suele ser seca, afirmativa,
universalizante. La prodiga en una serie amplia pero finita de pequenas revistas de
tendencia, en un pufiado de libros sobre artes visuales y uno que reune sus ensayos, en
prologos a Lautréamont, Breton, D.H. Lawrence, Artaud (todos traducidos por €l) y en su
antologia de Oliverio Girondo. Es una prosa mds bien grave, rara vez juguetona, donde el
malditismo, explicito en los argumentos, hace metdstasis en la superficie como algo muy
parecido al malhumor. En efecto: “El mal humor es la gran higiene” (Letra y linea 2: 16). A
punta de plumero se abre asi camino también, deliberadamente o no, su Teatro de la
inestable realidad (19XX), un conjunto de escenas breves de pretension satirica o
filosofica; lo cierra en otra clave un largo poema en prosa, “Confrontacion del vacio”, que

esta entre lo mas bienhumorado de su obra[2].



Usos medicinales del surrealismo

Una apuesta bastante malhumorada al poder transgresivo del humor (jy del amor!): asi
como suena. También: un vitalismo sin testimonio vital; alta fidelidad al mandato de
entregarse a la experiencia; el privilegio declarado de la sensibilidad puntuado por una
erudicion fenomenal y una poderosa vocacion clasificatoria; la intempestividad como unico
modo de ser contemporaneo. “De todos modos --- escribi6 Maurice Nadeau, primer
historiador del surrealismo---, mas que las ideas particulares de los hombres, importan las
condiciones objetivas que los impulsan a actuar" (42). Acaso de fondo, desandando de a
una todas las anteriores, se halle esta penultima tension constitutiva: el llamado encendido a
acabar con las convenciones de la sociedad burguesa en un médico gastroenterélogo que
ejercio su especialidad hasta la jubilacion.

Pellegrini no pertenecia a la buena sociedad que dominé el campo literario en la
primera mitad de siglo, pero habia nacido en 1903, el mismo afio que Eduardo Mallea ---
entonces gran pope---, tres o cinco después de poetas como Ricardo Molinari o Francisco
Luis Bernardez, que en los afios ’50 pasaban por figuras consagradas. En términos
generacionales, su lugar estaba mas bien con esos figurones que vilipendiaban los articulos
de Letra y linea ---revista que fund¢ y dirigié en 1953-54---, que con los escritores de su
circulo de vanguardia, que impregnaron esos articulos con la autoridad de una sensibilidad
joven: Carlos Latorre (1916-80), Juan Antonio Vasco (1924-84) o Alberto Vanasco (1925-
93). En una respuesta polémica que publicé la revista, Julio E. Payrd, uno de los criticos de
arte mas respetados de entonces, lo llama “critico bisofio”. Pellegrini responde que se niega
“rotundamente a aceptar la designaciéon de critico, tan manoseada por incapaces e
improvisados”. La apabullante bibliografia sobre arte moderno en tres lenguas europeas que
cita para evidenciarle su desactualizacion, dice Pellegrini que se la ofrece “generosamente”,
“por si alguna de ellas puede serle util para remozar su veterania” (Letra y linea 3: 14).
Payrd, sin embargo, le llevaba apenas 4 afios.

Pellegrini conoci6 el surrealismo, segin sus palabras, “el afio de su fundacién™:
1924. Tenia entonces 21 afios; hijo de “humildes” inmigrantes italianos ---su papd, segin
parece, fue “lider anarquista”---, nacid en Rosario y se trasladd a Buenos Aires para
estudiar. El testimonio de ese episodio iniciatico nos llega en su pluma (pero en ninguna
otra) y en una sola version: la que le ofrecié a mitad de los afios sesenta, en una carta, a
Graciela Maturo, que incluyé fragmentos en su Proyecciones del surrealismo en la

literatura argentina. Dice asi:



“Fue exactamente en el afio de su fundacion. Con motivo de la muerte de Anatole
France, el diario Critica de esta capital publicé un nimero completo de homenaje
al escritor, que por entonces parecia tener una importancia similar a la de Hugo. A
mi la falta de pasiéon y el escepticismo barato me parecian la caricatura del
verdadero disconformismo. Por esa época me interesaba especialmente
Apollinaire. En ese nimero de Critica aparecia un telegrama de Parfs con el
anuncio de la aparicion de un panfleto contra France denominado “Un cadavre”,
con la lista de los firmantes. Envié esa lista a Gallimard, que por entonces me
proveia de libros franceses, pidiendo que se me mandara lo que tenian publicado.
Asi me lleg6 el primer numero de La Révolution surréaliste’y el Primer
manifiesto de Breton. Por entonces yo estudiaba medicina y hablé con entusiasmo
a mis compaineros David Sussman y Mariano Cassano, y después a Elias Piterbarg,
quien trajo a su hermano Ismael y a Adolfo Solari. Todos formamos una especie
de fraternidad surrealista, la que realizaba experiencias de escritura automatica. La
actividad del grupo, totalmente desvinculado de las corrientes literarias de
entonces (s6lo estimdbamos a Oliverio Girondo y a Macedonio Fernindez),

culmind con la publicacién de los dos nimeros de la revista Qué” (Maturo 111).

No puede ser casualidad que varios de los primeros surrealistas franceses fueran igualmente
estudiantes de medicina. Breton, de hecho, se habia familiarizado con el psicoandlisis
durante la primera guerra, cuando lo enviaron como interno al Centro de neurologia de
Saint-Dizier. Pellegrini y sus amigos ya debian conocer algo de Freud, a la vez que no
podian ser insensibles al espiritu investigacion que permea también el Primer manifiesto
del surrealismo. Por medio de la técnica de la escritura automadtica, le era ahora permitido a
un grupo de ignotos, en cualquier sétano del planeta, averiguar algo sobre la naturaleza
humana. Ya no era necesario, para producir la forma artistica mas avanzada, contar con
siglos de sedimentacion cultural. La ciencia se mezclaba asi con la bohemia literaria; la
secta ocultista con la célula revolucionaria.

La Révolution surréaliste cultivaba de hecho un look cientifico, inspirado segun
Nadeau en publicaciones como La Nature, para alejarse del aspecto habitual de las revistas
literarias. Unicamente las imagenes de Picasso, Max Ernst, André Masson o De Chirico, y
las fotos y collages sin firma (seguramente de Man Ray) contrastaban con esa sobriedad.
En tapa un collage de tres fotos; una de ellas recuerda, y tal vez plagia, la Leccion de
anatomia de Rembrandt: surrealistas en circulo centripeto toman nota tal vez de un suefio
de Robert Desnos, que segun la leyenda “sofiaba a voluntad”. Al abrirla, lo primero que

ley6 Pellegrini fue sin duda esta declaracion de principios cientifica:



“El surrealismo no se presenta como la exposicion de una doctrina. Ciertas ideas
que actualmente le sirven de apoyo no permiten anticipar nada sobre su desarrollo
ulterior. Este primer nimero de la Révolution Surréaliste no ofrece asi ninguna
revelacion definitiva. Los resultados obtenidos por la escritura automatica, el
relato de suefio, por ejemplo, se presentan aqui nuevamente, pero sin consignar
todavia resultado alguno de investigaciones, de experiencias o de trabajos: todo

hay que esperarlo del porvenir” (La Révolution surréaliste 1).

El dibujo de un pez cruza la pagina en diagonal; en el dorso lleva escrito “Surréalisme”.
“Estamos a la vispera de una REVOLUCION”™, se lee a su izquierda. Y a la derecha: “Usted
puede ser parte. La Oficina Central de Investigaciones Surrealistas estd abierta todos los
dias de 4:30 a 6:40 hs. 15, Rue de Grenelle, Paris-7¢”. Adentro relatos de sueiios (“Me
encuentro en una plaza de gran belleza metafisica...”[3]), textos surrealistas (““Alla arriba,
en el cielo, flotan las medusas dispersas”[4]), noticias de suicidios sacadas de los diarios
(“M. Lemaire, 26 afios, se acosto sobre las vias cerca de la estacion Bercy-La Rapée...”[5])
y “extractos de prensa” donde periodistas y criticos se refieren al surrealismo en los
términos mas diversos, lo que revela antes que nada su repercusion (LRS 25). Francis
Gérard, en “El estado de un surrealista”, detalla como llevar a cabo una experiencia de
escritura automatica: el joven aprendiz de brujo Aldo Pellegrini habrd seguramente tomado

nota.
Fecalémanos al banquillo

Segun la carta que le envi6 a Graciela Maturo a cuatro décadas de los hechos, pareceria que
la primera seduccion del surrealismo hubiera pasado por sus provocaciones contra el
establishment literario, con las que Pellegrini sugiere que se identificaban a nivel local.
Pero casi nada del espiritu del panfleto contra Anatole France, “Un cadavre” (“Con France,
es un poco de servilismo humano lo que se va”[6]), alcanz6 a plasmarse en los dos nimeros
de Que, de 1928 y 1930. Las bravuconadas, que las hay, son anti-literarias in toto, sin
matices ni nombres propios: “Lo que suena a letra, a falso, es muy a pesar nuestro. Quien
de nosotros mereciera el calificativo de literato habria desahuciado su intencién” (Que 1:
2). Este deseo evidente de ser leidos en clave literaria era tal vez demasiado sutil para tener
eco en aquella época. No hacian referencia explicita al surrealismo ni a la vanguardia ni a
ninguna disputa propiamente literaria, si bien su actitud filo-ocultista y ur-conspiratoria ya

habia revestido cierto prestigio poético tanto en los barrios altos de la ciudad letrada



(cf. Los raros, 1896, de Rubén Dario) como en los barrios bajos (cf. Las ciencias ocultas en
la ciudad de Buenos Aires, 1920, el primer libro de Roberto Arlt). Tampoco el tono un
poco solipsista, quizds defensivo del “Pequeno esfuerzo de justificacion colectiva” ---una

suerte de editorial que esconde la mano de Pellegrini--- habra favorecido la repercusion:

"Definidos exteriormente como inestables (igual y alternativa repulsion por el
movimiento y por la inmovilidad, por la accion y por la inaccién) nosotros hemos
acudido a la dnica manera de existir en densidad (es decir sin disolvernos) que es
la introspeccion. Este vocablo no lo entendeos como planteamiento de problemas
estériles sino como manera de dejarse poseer por uno mismo, estando lo conciente
puramente dedicado a revelar por el signo de la palabra una profunda realidad

constitutiva". (Que 1: 1)

En primer plano aparecen asi la investigacion y la introspeccion: la investigacion vuelta
sobre el investigador. Era de hecho precisamente en esos términos que el cup6n de
suscripcion de la revista francesa intentaba seducir nuevos lectores: “si los métodos de
introspeccion actuales le parecen insuficientemente aplicados a su objeto, y si estd usted
listo para penetrar en el campo inexplorado del Suefio, lea La Révolution Surréaliste”. En
esta actitud introspectiva, seguia Pallegrini, se distinguen dos partes: por un lado el “placer
de una ilimitada libertad expansiva”, por otro la “posibilidad de conocernos (especie de
método psicoanalitico, pero en el cual no partimos de ningin prejuicio sobre nuestra propia
estructura)”. Expresion e inspeccion, vividas como goce y conocimiento de si, parecen abrir
un espacio de autonomia frente algo que estos jovenes estudiantes de familia inmigrante

llaman destino:

"Si desvalorizamos la vida es por la evidencia de un destino. Vomitamos
inconteniblemente sobre todas las formas de resignacion a este destino (cualidad
maxima del espiritu burgués) y miramos con simpatia todos esos aspectos de
liberacion voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen,
revolucion. Pero esto no pasa de ser una posicion moral. En realidad estamos
decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros

Cada uno busca en si mismo. Esta vereda de orientacidn es casi lo unico que nos
retne y quizas un poco de simpatia (ese deseo de ser mas que un individuo, deseo

de ser muchos)”. (Que 1: 1)



Los surrealistas argentinos, con todo y la ndusea, cumplieron sin embargo su destino: al
menos Aldo Pellegrini, Elias Piterbarg y David Sussman terminaron la carrera y ejercieron
la medicina. Gustavo Sdnchez acufia la expresion “un grupo de médicos surrealistas” (162),
de por si surrealista. ;Habrd sido unicamente el desdén por la vanidad literaria lo que los
llevé a firmar enteramente con seudonimos, como sugiri6 el hijo de Pellegrini (citado en
Nicholson 52)? ;O en cierta medida la pétina de pudor, de aplomo, de amor propio que
requiere el ejercicio de una profesion liberal?

En Francia, en cambio ---nos cuenta Nadeau ---, “para los miembros del grupo,
iprohibido trabajar! Aragon, Breton, Boiffard, Gérard abandonan sus estudios de medicina,
otros la Sorbona, todos, aquello que les permitiria tener una ‘situacion’ en la vida” (62). Si:
“El trabajo artistico y el trabajo en general son en efecto vilipendiados, despreciados, se
trata de consumir la vida tal como se da y no de ganarsela” (62). El 18 de abril de 1925
Louis Aragon da una conferencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid, después de la
cual, segin la Wikipedia, Luis Bufiuel decide mudarse a Paris. Oy6 Bufiuel entre otras

cosas:

“1Ah! Banqueros, estudiantes, obreros, funcionarios, mucamas, ustedes son los
feladores de lo titil, los masturbadores de la necesidad. Yo no trabajaré jamés, mis
manos son puras. Insensatos, escondanme esas palmas, y esos callos intelectuales
que les dan tanto orgullo. (...) no les deseo otra cosa que una gran explosion que
los restituya por fin a la pereza que es la unica patria del verdadero

pensamiento...”. (citado en Nadeau 76)

Semejante ideologia, aqui en una formulacién a la vez procaz y aristocratica, requeria y en
efecto tenia un parnaso al calce; entre otros, incluia un marqués (el de Sade), un conde (el
de Lautréamont), un loco que despilfarrd su herencia en ajenjo y murié a los treinta y
cuatro anos (Alfred Jarry), un poeta que abandond la poesia a los veintiuno (Rimbaud).
Como es sabido, la insobornabilidad estética requiere una sélida conciencia ética, la cual
alcanza a menudo su méaxima pureza en contacto con la fortuna de papd. Cuando ella falta,
o se distribuye sin la recomendable equidad, aparecen los problemas. Breton se abocd a
ellos en el Segundo manifiesto del surrealismo, que bien mirado no habla de otra cosa que
de plata. El texto sali6 en el numero 12 de La Révolution surréaliste que lleva fecha del 15
de diciembre de 1929, con lo que es verosimil que Pellegrini lo haya recibido antes del
segundo Que, fechado exactamente un afio después.

A modo de balance de un lustro de actividad surrealista, Breton reclama “asepsia

moral” y abre juicio: “Tengo treinta y cuatro afios y creo capaz a mi pensamiento, mas que



nunca, de azotar como una carcajada a los que no tienen pensamiento y a los que,
habiéndolo tenido, lo han vendido” (87). La virulencia antes reservada para
los figurones (Anatole France en el panfleto, Rachilde durante el escdndalo en el homenaje
a Saint-Pol-Roux) se reparte ahora entre los ex compafieros de ruta. Antonin Artaud
mont6 El sueiio de Strindberg porque la embajada de Suecia estaba dispuesta a pagarle.
Robert Desnos, “‘para vivir’, se abandoné a la actividad periodistica, es decir que consintid,
seglin Breton, a su suicidio moral” (Nadeau 127). En cuanto a Pierre Naville, que ahora va
por ahi fundando revistas marxistas con el dinero de papa, ya se ve que para “hacer
predominar su punto de vista” importa menos tener uno que se imponga por si solo que “ser
el hijo de un banquero” (Breton “Second manifeste” 7). Arrastrados por el peso de su
propia innoble vanidad, caen igualmente en desgracia y en rapida sucesion Delteil, Gérard,
Limbour, Masson, Soupault. Unos meses después, en un breve y parddico “Tercer
manifiesto del surrealismo”, Desnos rememoraba a modo de respuesta: “Todavia escucho y
veo a Breton diciéndome: ‘Querido amigo, ;por qué hace usted periodismo? Qué estupidez.
Haga como yo, jcasese con una mujer rica! Es facil de encontrar”.

Marcelo Pichon Riviere observdé que mientras el surrealismo francés se fue
“decantando” a raiz de estas peleas internas, el argentino en cambio tendié a ampliarse y
asociarse con otros artistas de vanguardia. En su traduccion de los Manifiestos, que segin
dijo arrastré tres décadas sin encontrarle editor[7], Pellegrini justifico sin embargo la
politica de exclusiones: “La lucha por la afirmacion de una ética es para Breton un objetivo
torturante”, escribid. Esta idea, sin duda muy seria, pareceria un eco burlén de la tapa de
“Un cadavre”, el panfleto con que los excluidos y autoexcluidos respondieron al Segundo
manifiesto, repitiendo el titulo del de 1924 contra Anatole France. En esa tapa aparece

Breton con una corona de espinas.

"Para el hombre que busca realizarse, es fundamental una conciencia ética. La
lucha por la afirmacion de una ética es para Breton un objetivo torturante. A través
de ese objetivo se explican las denuncias, las exclusiones, las excomuniones. Y
también los aparentes errores. ;En cudntos militantes surrealistas deposité Breton
su confianza que tuvo luego que retirar? ;A cudntos quitd su confianza que tuvo
que rectificar? Asi, por ejemplo, Georges Bataille es un sordido fecaldémano en el
Segundo manifiesto, mientras en los Prolegémenos al tercero es "uno de los
espiritus mas ldcidos y audaces de nuestro tiempo". Estas contradicciones
resultarian inexplicables si no se advierte que los juicios de Breton no estidn
dirigidos contra las personas sino contra las conductas. Esta despersonalizacion del

juicio constituye el fundamento de toda moralidad. Mientras una persona esta
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adherida a una conducta incriminable, desde el punto de vista moral de Breton, esa
persona resulta acusada y atacada con todas las armas; cuando la conducta de
dicha persona deja de ser incriminable, el juicio de Breton cambia. Breton se
revela asi como moralista, uno de los mas importantes de este siglo. Pero como
debe serlo todo verdadero moralista, lo es en la medida en que se preocupa por el
destino del hombre”. (Breton Manifiestos 9)

En ese sentido, quizds lo mds notable del segundo nimero de Que, todavia entregado a la
introspeccion, es que el juicio se vuelve también sobre los propios redactores. Ante la
indiferencia ambiente al primer nimero, la ndusea se vuelve un poco ndusea de si:
“Esperdbamos el silencio porque, ;quién se responde a si mismo?” (2); “; quiénes sino cuasi
individualistas literatuelos y presumidos melenudos leeran estas lineas? Esta es nuestra
ridicula tragedia, la de pretender algo de quienes sabemos de antemano hundidos en la
gozosa contemplacion de su mugre, y sabernos, a nosotros mismos enfrascados, a ratos, en
contemplacién similar” (3). Con todo, incluso en estos malestares resignados se advierte en
el dltimo ndmero una voluntad renovada de ser oidos; pero ni la procacidad extra lo
consiguid, ni los nuevos alegatos anti-literarios, también redoblados. Con lo que finalmente
resultaron mds bretonianos que Breton, que pedia en el Segundo manifiesto: “Hay que

impedir la entrada del publico” (126)

El umbral de la cultura

Fue sin embargo por la via de incriminar las conductas, aunque en un plano estrictamente
cultural, que el surrealismo logré hacerse un lugar en la esfera literaria argentina. Pero esto
no ocurrié hasta veinte afios después. Ahora la escena ha cambiado notablemente. Desde
mitad de los afos 40 proliferan los grupos y las revistas de la vanguardia mayormente
pléstica: Arturo (1944), Arte Concreto-Invencion (1946), etc. En 1948, a través del poeta
Enrique Molina (1910-1997), Pellegrini empieza a frecuentar las tertulias de Oliverio
Girondo y Norah Lange, donde concurre en pleno su “pequefio grupo surrealista (Molina,
Latorre, Vasco, [Francisco] Madariaga, [Julio] Llinds y yo)” y también los miembros del
grupo de la revista Poesia Bueno Aires(Raul Gustavo Aguirre, Edgar Bayley, Rodolfo
Alonso, etc). Ademds, “en las reuniones mas amplias que se hacian en casa de Girondo con
diversos motivos, fui conociendo parte de ese mundillo literario y artistico que hasta
entonces habia despertado en mi una resistencia particular”’, recordd en 1964
(Oliverio Girondo 9).
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Podemos especular que cruzar el umbral de los Girondo, precisamente en razén de esa
resistencia, significé para Pellegrini “la aceptacion de su funcién artistica y su mision en el
plano de la cultura”, como afirmé €l mismo sobre la revista Minotaure (1933-39) para el
surrealismo francés (Pellegrini Nacimiento643). Entre fines de 1948 y comienzos del
siguiente se publican los dos nimeros de Ciclo, que €l co-dirige con Elias Piterbarg
(presente en Que) y el psicoanalista Enrique Pichon Riviere[8]; también en 1949 publica su
primer libro de poesia: El muro secreto, en 250 ejemplares numerados. En 1952 colabora
en los dos numeros de A partir de cero, la revista explicitamente surrealista de Enrique
Molina. Por fin en 1953, “en casa de Girondo (...) llegd a cuajar una efimera revista, ‘Letra
y linea’, que hizo bastante ruido en su momento”.

Letra y linea, que publicé tres nimeros mensuales a fines del 53 y se despidi6 sin
decir agua va con uno rezagado a mitad del 54, es la intervencion mas fuerte de Pellegrini
y su grupo en la escena cultural local; y es seguramente también la publicacion de
vanguardia que abri0 de manera madas sistematica juicio ético y estético sobre sus
contemporaneos. Revista de critica redactada casi totalmente por escritores y poetas, aspird
a ser una guia cultural en todas las disciplinas: de la literatura al teatro, del cine a las artes
plasticas. La coyuntura no podia ser mds exacta: la revista Contorno, que suele considerarse
la renovacion de la critica literaria argentina, sali a la calle un mes después. En ambas
Roberto Arlt es mascarén de proa: Letra y linea trae su foto en la primera tapa; Contorno le
dedica integro el numero dos. A la voluntad que las une de transformar la valoracién de las
practicas asociadas al ejercicio de la literatura, podemos llamarla entonces Operacion Arlt.

Malditizar a Arlt es valorar su obra a partir de su “ubicacién” o su “situacién”,
segun sigamos el término privilegiado de Letra y linea o el de Contorno; es decir, leerla
politicamente (aunque sea en clave de politica cultural) mas alld de los términos con los que
él haya conseguido (o0 no) universalizar su propia experiencia. La misma operacion (con
resultados opuestos) llevan a cabo los articulos de Letra y linea con algunos nombres del
establishment literario: Mallea, Berndrdez y Molinari, como ya dijimos, pero también
Mujica Lainez, Silvina Ocampo o Julio E. Payr6. Las carencias estéticas aparecen
invariablemente como la consecuencia de una actitud vital incriminable: moderados,
temerosos, timoratos, no tuvieron los huevos de llevar al limite una sola experiencia. Y sélo
esas, nos dice Carlos Latorre, son “experiencias legitimas” para la literatura[9]: son
legitimas la “sorda desesperacion” de Milosz, “Rimbaud condenado al silencio por
autodeterminacion”, “la locura de Artaud, quien termina por proferir sonidos inarticulados,
casi animales”, etc (Letra y linea 2: 6).

Letra y linea no le ahorra a los jovenes su critica de exigencia radical[10], en tanto

“con demasiada frecuencia nos es dado encontrarnos con jovenes impregnados de vetustez”
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(Letra y linea 1: 1). En el primer nimero, Valentin Fernando y Juan Goyanarte[11] caen sin
esperanza bajo el bisturi. En el segundo, en una breve seccidn final titulada “Dialogo entre
nosotros”, Pellegrini da a entender que alguno de los escritores resefiados respondié con
una ‘“sucia carta privada” a la redaccion. En esa misma notita Osvaldo Svanascini reclama,
por razones estratégicas de supervivencia, intentar una revista mas amena; a modo de

respuesta Pellegrini hace su defensa del malhumor:

“Qué significa el buen humor? La gran virtud del conformismo. Estamos
cansados de buen humor, de buenas maneras, de aceptacion doécil (...). El mal
humor nos obliga a trasladarnos al aire libre y puro. El mal humor es la gran
higiene. (...) Que lo digan si no algunos heridos por las criticas (imperfectas o no)
publicadas en el N°1 de LETRA Y LINEA. Sélo reaccionan por la herida hecha a
la vanidad. Martires de la conocida iglesia de la Infatuacién, exhiben
lastimosamente su herida abierta por la que sangra su egotismo”. (Letra y linea 2:
16)

En los afios siguientes, a través de libros, catdlogos y curadurias, Pellegrini entr6 en una
espiral que lo fue llevando hacia el centro de la escena pldstica argentina; o tal vez haya
sido esa escena la que desde 1926 al menos hasta 1969 se estuvo moviendo
consistentemente en su direccion. En la polémica que sostienen en Letra y linea respecto de
los origenes de la pintura abstracta, Pellegrini le reprocha al critico de arte Julio E. Payr6
una falta de rigor. Pero me parece que podemos reformularlo sin traicién y decir que le
reprocha igualmente hacer critica de estimulo y no de exigencia. No puede ser casual que
otras grandes figuras modernizadoras de este mismo momento en artes plasticas, como
Jorge Romero Brest o Mario Pedrosa (en Brasil), hayan ejercido una critica de exigencia
feroz: para la plastica local, mantenerse a flote en las aguas cada vez mas internacionales
del mundo del arte requeria un considerable tour de force. Para decirlo en el lenguaje
desarrollista (luego neoliberal) que ya empezaba a cundir: habia que mejorar la
competitividad.

Sus intereses en el ambito artistico, cada vez mas inclinados hacia las corrientes
constructivistas de la vanguardia, no pueden ser considerados estrictamente surrealistas; en
literatura, en cambio, Pellegrini se mantuvo bastante circunscripto a las lineas bretonianas
originales. En los afios sesenta compild y tradujo la Antologia de la poesia surrealista de
lengua francesa (1961), tradujo las Obras completas de Lautréamont (1964), Los
manifiestos de Breton (1965) y Van Gogh, el suicidado por la sociedad de Artaud (1967),

entre otros. En 1967 organiza ademas la muestra “Surrealismo en Argentina” en el Di Tella,
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a la vez que se hacia en San Pablo la primera muestra sobre el surrealismo brasilefio
titulada “A mao mdgina e o andrégino primordial”. Ese mismo afio se publica Proyecciones
del surrealismo en la literatura argentina, que ubica a Pellegrini en un lugar prominente; la
introducciéon comenzaba con una cita tardia de André Breton: “le surréalisme est dans
I’air”, que Maturo copiaba sin traducir.

Frente al llamado a “ocultar el surrealismo” que habia hecho Breton en el Segundo
manifiesto, Robert Desnos lo declaraba ya en 1930 “caidoen el dominio publico, a
disposicion de los heresiarcas, los cismaticos y los ateos”. En septiembre 1964 sali6 Cero,
una revista de espiritu evidentemente filo-surrealista, donde ya no aparecia ninguno de los
surrealistas de la década anterior. Otra figura oficiaba ahora a la distancia de padre
espiritual: Julio Cortdzar, que el afio anterior, con Rayuela, habia rociado a las sedientas

clases medias con su formula surrealista particular, menos maldita y mejorhumorada.
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NOTAS

[1] Floriano Martins, Un Nuevo continente. Antologia del surrealismo en la poesia de
Nuestra América. Caracas: Monte Avila, 2008. Parece haber una edicién anterior pero mas
breve en San José, Costa Rica: Andromeda, 2004.

[2] He aqui su bibliografia bésica en libro. Libros de poesia: El muro secreto (1949); La
valija de fuego (1952);Construccion de la destruccion (1957); Distribucion del
silencio (1966); Escrito para nadie (1989, péstumo); la poesia completa fue reunida en La
valija de fuego (2001). Antologias: Antologia de la poesia surrealista de lengua
francesa (1961); Antologia de la poesia viva latinoamericana (1966); Oliverio Girondo.
Antologia(1964). Critica de arte: Artistas abstractos de la Argentina (1955); Panorama de
la pintura argentina contempordnea (1967); Nuevas tendencias en la pintura (1967).
Ensayo: Para contribuir a la confusion general (1965). Prosa dificil de clasificar: Teatro de
la inestable realidad (1964). Sus principales colaboraciones en revistas estds en Que (1928-
30), Ciclo (1948-9), A partir de cero (1952-6), Letra y linea(1953-4), La rueda (1967).

[3] Giorgio de Chirico, pagina 3.

[4] Robert Desnos, pagina 8.

[5] Extraido de Libertaire, pagina 32.
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9%, <6,

[6] Sigue Breton en “Negativa a inhumar™: “;Que sea feriado el dia en que enterramos la
astucia, el tradicionalismo, el patriotismo, el oportunismo, el escepticismo, el realismo y la
falta de corazon!”. Un cadavre.

[7] La traduccién se basa sin embargo en versiones de los manifiestos posteriores a los afios
’30, incluyendo los “Prolegémenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no”, de 1942.
[8] Ciclo, “Arte / literatura / y pensamiento / modernos”, se trata de una revista sobria y
moderna en el disefio de Tomds Maldonado, vanguardista en los nombres y materiales
mayormente europeos que apuesta difundir, poco preocupada por la escena artistica local.
[9] La cita completa dice asi: “(...) el universo de Molinari estd lleno de palabras, de
aburrimiento, de retdrica sin elocuencia, de vaguedades, de exagerado tono dubitativo, pero
no de vivencias reales, de experiencias legitimas, ni siquiera abstractas. Para intentar
situarlo podria decirse que es un literato, jamds un verdadero poeta” (Latorre, Letra y
linea 2: 6).

[10] Angel Rama propone la distincién entre “critica de exigencia” y “critica de estimulo”
en su articulo sobre Rubén Dario, “El poeta frente a la modernidad”.

[11] A Goyanarte, Miguel Brasc6 lo mide con Arlt: “Si. Arlt vuelve una y otra vez, a
proposito de este libro. Pero las distancias deben ser continuamente salvadas. La distancia
entre un creador y un narrador, entre un novelista y un escritor de novelas simplemente”
(Letra y linea 1: 16).

Guido Herzoviches escritor, critico y traductor. Co-escribi6 el guién
de Zainichi (BAFICI, 2012) y su novela Los salones fue finalista del Premio Dakota 2012.
Tradujo Angulo de guifiada, de Ben Lerner (2013). Es editor de la revista El Ansia'y
de Criticalatinoamericana.com. Estd terminando su doctorado en la Universidad de

Columbia.
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ENSAYO

Aldo Pellegrini y la desnudez de la materia

Raiul Antelo

Cuando, Aldo Pellegrini (1903-1973) junto a sus amigos estudiantes de la facultad de
medicina lanzan, en noviembre de 1928, la revista Qué, operan una doble legitimacién: de
la biologia, como un saber que todo lo irriga y, asimismo, de la poesia, o quizas debiéramos
mejor decir de la literatura, para recordar el titulo de la revista de Breton, Aragon y
Soupault (publicada entre marzo de 1919 y agosto de 1921 y luego, entre marzo de 1922 y
junio de 1924), como un saber transformador de la vida. Arte y vida aparecen ya aqui como
dos absolutos que deben ser conjuntamente repensados|1]. Muchos afios mas tarde, el 4 de
julio de 1950, el mismo Aldo Pellegrini pronunciaria una conferencia sobre el movimiento
surrealista en el Colegio Libre de Estudios Superiores, enseguida divulgada por Cursos y
conferencias, la revista del Colegio, desde 1939 dirigida por Arturo Frondizi, por ese

entonces, diputado radical. Alli decia, por ejemplo, que

El surrealismo, considerado historicamente, debe ser visto desde una doble
perspectiva. Colocado en el fluir histdrico, se constituye en la culminacién de un
movimiento espiritual con hondas raices en el pasado. Observado, por otra parte,
en el plano total de su época, se lo ve palpitar con ella y sentir hondamente los
problemas que la aquejan. Mirado desde esa doble perspectiva — que es en
definitiva el modo de mirar todo acontecimiento histérico — el surrealismo aparece
como un intento de busqueda de los valores esenciales y permanentes del hombre,
a través de todas las contingencias, y de exacta ubicacion de esos valores en el
plano social del presente. Precisando aun mads el surrealismo estd ubicado en la
corriente del hombre que se busca a si mismo, que indaga su sentido, que
encuentra al mundo en funcidén del hombre, que descubre en la hondura del

hombre lo universal, que ha pensado al hombre como microcosmos.[2]

Y esa suerte de micropolitica del poder en el interior de la misma tradiciéon humanista, que

implicaba, en dltimo andlisis, una formulacién posthumanista, lo llevaba a abordar la doble
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legitimaciéon que sefialdbamos en 1928, tanto de la biologia, como saber sobre la vida,

cuanto de la literatura, como saber del lenguaje, en estos términos:

Desde fines del siglo pasado se produce en algunos espiritus una desilusién sobre
la omnipotencia de la razén. Las filosofias biocéntricas de Nietzsche y luego
Klages en Alemania, y la filosofia de la intuicion de Bergson en Francia,
encabezan el ataque al racionalismo. Especialmente Klages plantea la oposicion de
lo vital (fuerza eminentemente creadora) y lo racional. El positivismo de Comte,
Herbart y Spencer, y luego el materialismo mecaniscista de Biichner y Hekel,
aprobaban esa idea de la omnipotencia de la razon. Este tipo de filosofia estdtica
parecia corresponder al desarrollo de la burguesia.[...] Las corrientes
irracionalistas se difundieron rdpidamente entre los escritores. Gide, que habia sido
invitado a colaborar en el primer nimero de la revista Littérature, que publicaban
Breton y sus amigos, dice alli: “;Quién librard a nuestro espiritu de las pesadas
cadenas de la 16gica?” Los jovenes dadaistas del grupo de Littérature que habian
de participar luego en el movimiento surrealista estaban resueltos audazmente a

encarar esa tarea de liberacion del espiritu.[3]

Como ellos, Pellegrini también estaba dispuesto a encarar en 1928 esa tarea de liberacion,
pero la estrategia le seria ardua y compleja. Pellegrini no era nacionalista, como buena parte
del martinfierrismo, pero habria de adherir, sin embargo, a otro modo de la continuidad, esa
culminacién de un movimiento espiritual, con hondas raices en el pasado, de la que hablaba
en su conferencia, una vez que, estéticamente, siempre se apoyaria en cierta tradicion de lo
bello y maravilloso, que remontaba al mundo de las ruinas de lo roméntico. Cuando, en
1930, Pellegrini firme, finalmente, “Por esta puerta abierta los sefiorespueden entrar en el
recinto de los fantasmas”, su texto en forma de manifiesto, en el segundo nimero de Qué,
la estrategia ya ha obtenido un nombre preciso, “misticismo de la nada”. No olvidemos, a
proposito, que Macedonio concluia su poema “Hay un morir” (1912), diciendo que “no es
Muerte la libadora de mejillas, / Esto es Muerte: Olvido en ojos mirantes”[4], idea que se
explaya en No todo es vigilia la de los ojos abiertos (1928), texto que Pellegrini no podia

desconocer en 1930. Recordemos pues ese texto inaugural de Pellegrini:

Desnudarse es la habitual artimana del disfrazado que no quiere mostrarse tal cual
es. De ahi el asombro que provocan los que hablan sin sacarse el sombrero. Como
nosotros. La cortesia nos impide ensayar un curso de metafisica popular pero el

instinto nos impulsa, a pesar de ello, a agrupar a todos los que tienen la especifica
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manera de ser nuestra. Nada puede torcer el itinerario impecable y sin accidentes
de ese mufieco mecénico que es el Hombre Standard. El es presa definitiva de un
conocido reptil arquitectural: la Civilizacién. Partiendo de las preguntas sin
respuesta, la insatisfaccion llega en un instante a alterar el mecanismo animico,
creando un tipo particular al cual nos dirigimos. La taxonomia de los psiquiatras y
psicoanalistas se apodera a veces de €1, dando por resultado una muestra de la gran
indiferencia nuestra, de la gran satisfaccion de los otros y de la amargura de los
mismos clasificadores que en definitiva se encuentran sin nada entre las manos. El
espiritu, con gran escandalo de todo el mundo, es una anguila de una viscosidad
impalpable y de una negrura transparente. Por eso el Imposible veda cazar a los
seres submarinos.

El tumor llamado cuerpo humano, que tantos intentan vanamente curar de la
enfermedad de vivir, anula con incesantes recursos el valor de confesarse una
preocupacion espiritual. Los supuestos limites del individuo desalientan a los mas
audaces que aun confesdndose esa preocupacion, no se atreven a considerarla
hermana de la de los otros. Sucesion de espejos muertos y paisajes flotando en el
miedo. Llegan asi a una serie interminable de evasiones que confluyen fatalmente
en una desorientada confusiéon melancdlica. Las escaleras temblorosas suben solas
mientras los hombres, abajo, se entregan a giros apasionantes que cambian
constantemente de signo. Se salvara aquel que encuentre este asidero definitivo:

Vivir es s6lo una parte de las posibilidades infinitas del hombre.
Y mas adelante, concluyendo:

Muchos hay que esclavizados por la vida cotidiana ensayan timidamente su
felicidad en la vida del espiritu: se les ve amontonados en los conciertos;
persiguiendo alcohol o alcaloides; en los salones de juego, haciendo flotar sus
manos ciegas en el viento del azar; refugiados en las iglesias. Buscan siempre un
pretexto para huir de la realidad a favor de los elementos mds vagos: la musica y
todos los sortilegios que embotan los sentidos.

El misterio comienza en el aparente final de todos los caminos. En el nuestro como
en el vuestro. El mérito estd en nosotros, que afrontamos una sinceridad sin
limites, tal, que ni siquiera desprecia lo artificioso. Nuestra expresion, que a ratos
se nutre de los acertijos, de las criptografias, de las cdbalas, de los mitos, de los
presagios —es decir, de las fuentes mas puras de desconocimiento que tiene el

hombre- nos deja situados en el umbral del tnico comienzo.
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Alli, en pro de la desesperanza, o sea la esperanza en la NO-ESPERANZA,
iniciamos este nuevo MISTICISMO DE LA NADA|5].

Pellegrini nos demuestra que la esperanza en la no-esperanza, emparentada a la angustiada
desesperacion expresionista, y asimismo al desasosiego de Pessoa, cuyo “No soy nada. /
Nunca seré nada. / No puedo querer ser nada”, de Tabaqueria, Pellegrini de hecho no
desconocia, es una forma de pensar lo humano como efecto de la reificacion capitalista. El
artista seria entonces una suerte de mimo, un ingeniero escatologico, fiador de valores
irrisorios, absolutamente antagénico al ingeniero creacionista y constructivista, que
representaba por entonces la racionalizaciéon emergente, tanto en version occidental, como
soviética. No habria alli, siguiendo el razonamiento de Hal Foster, exactamente un fracaso
de las ideas revolucionarias, sino que, al contrario, podriamos facilmente reconocer en esa
figura las incipientes marcas de un efectivo posthumanismo: el mimo dadaista-surrealista
ya no busca el enigma histérico de la cabeza de Medusa, y por eso es uno mds de “los que
hablan sin sacarse el sombrero”, como Pellegrini, los que se cubren, a rigor,
nietzscheanamente acéfalos, con una mascara disparatada, que actia como semblante de la
ausencia de fundamento para la transcendencia. Pero reparemos, de paso, que la imagen de
Foster no es nueva. Antes de €l, Jacques Derrida habia presentado una conferencia, Artaud,
le Moma, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), que partia del titulo de
un libro de poemas que Artaud lanzara en 1947, Artaud, le momo, es decir, Artaud, el loco,
titulo, por lo demds, censurado por el propio museo[6]. Pero hay otros antecedentes. “Yo
me disfrazo de hombre para no ser nada” —decia Picabia y también—*“No olvidar que el
mas grande hombre es s6lo un animal con mdscara de dios”. Pero podriamos incluso

recordar con justicia lo que el mismo Pellegrini decia en su conferencia de 1950:

En la conquista de una vida auténtica los surrealistas sufrieron indudablemente la
influencia de Nietzsche — aunque esta influencia es de las menos confesadas por
ellos. Nietzsche busca los valores concretos de la vida humana. Considera el
impulso de dominio como fundamental en el hombre, e interpreta los codigos
morales como madscaras que ocultan los motivos egoistas de dominio. En La
Genealogia de la moral, parece a ratos coincidir con el Marqués de Sade, y esta
obra ha contribuido, junto con las conquistas del psicoanalisis, a derrumbar el falso

edificio moral construido por el hombre.[7]

Aunque interpreta la voluntad de potencia (o incluso de chance) como mero impulso de

dominio, que era por aquel entonces la perspectiva de los que asociaban a Nietzsche y el
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nazismo, el comentario de Pellegrini tiene el mérito de conectarlo a Nietzsche con el

marqués de Sade.

Una de las mayores influencias sobre los surrealistas ha sido Sade. En Sade el
elemento terror estd en su mas alto grado de pureza y para los surrealistas, ademas
de descarga de la agresividad, su obra vale aunque parezca paraddjico, por su alto
contenido moral. La agresividad de Sade llega a limites que constituyen una
verdadera provocacion para el lector, a quien sacude en sus sentimientos de
seguridad y en su sistema de cémodas convicciones. Desde el punto de vista
surrealista, Sade simboliza el respeto a los instintos esenciales y la omnipotencia
del deseo, programa este ultimo fundamental en la ética surrealista. La obra de
Sade fue rehabilitada a fines del siglo pasado en Alemania por el minucioso y
documentado trabajo de investigacion del Dr. Diihren. En la Inglaterra recibié el
elogio entusiasta del poeta Swinburne. A Apollinaire se debe en Francia uno de los
trabajos aclaratorios mas importantes. Un investigador vinculado a los surrealistas,
Maurice Heine, ha trabajado practicamente toda su vida en la obra del extrafio
escritor francés. Sade crefa en la injusticia esencial de las leyes de la naturaleza.
Esta creencia da a su pensamiento un tinte pesimista que se transmite a los
surrealistas. Por encima de todo Sade exaltaba la libertad, que consideraba el valor
fundamental para el hombre. Su obra extrafia y monstruosa en la que el objeto
ético se oculta en la violenta agresividad de la forma, queda como uno de los

hechos més extraordinarios de la historia del pensamiento.[8]

En el momento en que Pellegrini formula ese diagndstico ya debia haber leido, si
no Lautréamont y Sade, de Blanchot, que es de 1949, o Sade, mi préjimo de Klossowski,
que salié en 1947, al menos el articulo de Blanchot en Critique, del verano de 1946, o la
serie de Bataille sobre el secreto de Sade, a lo largo del segundo semestre de 1947, en la
misma revista, texto que recién se integraria a La literatura y el mal diez afios después, lo
cual revela un seguimiento muy parejo de la discusion francesa sobre el surrealismo, la
ética y el poder. En ese sentido, retomando el argumento de Foster, dirfamos que, asi como
Benjamin ve la adaptacion mimética como el ultimo episodio de la pantomima histdrica del
capitalismo, la tradicion babélica dada-surrealista, en la que podriamos inscribir a
Nietzsche, Sade y al mismo Pellegrini, practica formas incipientes o farsescas de
balbuceo in-fans, que se resisten a la representacion, y en que no es cuestion de representar
algun idolo gregario, un héroe nacional o lider agénico, sino dar voz a lo irrepresentable, a

lo Imposible[9]. El dadaista Hugo Ball recapitula correctamente esa aventura:
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Como la bancarrota de las ideas ha deshojado la imagen del hombre hasta sus
capas mads intimas, los impulsos y las motivaciones ocultas aparecen de manera
patolégica. Como parece que no hay ningtn tipo de arte, politica o credo que
pueda contener la rotura de este dique, s6lo queda la broma y la pose sangrienta.

El dadaista confia més en la autenticidad de los acontecimientos que en el ingenio
de las personas. No concede demasiada importancia a las personas, sin excluir a su
propia persona. Ya no cree en la comprension de las cosas desde un punto de vista
y, sin embargo, sigue estando en tal modo convencido de la unién intima de todos
los seres, de su solidaridad, que sufre por las disonancias hasta la liquidacion de su
propio yo.

El dadaista lucha contra la agonia y el delirio de muerte de esta época. Poco amigo
de cualquier reserva prudente, cultiva la curiosidad de aquel que todavia
experimenta un placer gozoso con la forma mas cuestionable de oposicion. Sabe
que el mundo de los sistemas estd en ruinas y que la época que conmina al pago en
metalico ha inaugurado unas rebajas por liquidacion de las filosofias
desacralizadas. Donde, para el duefio de la tienda, comienza el horror y la mala

conciencia, alli es donde comienza para los dadaistas una risa clara y un dulce
sosiego[10].

Ese es también el perfil, segin Tristdin Tzara, del sefior AA, antifilésofo (y de él,
recordemos, tomaria Lacan su idea del objeto a, el objeto causa del deseo).
Coincidentemente, el objetivo de Pellegrini es demoler asimismo “ese muiieco mecanico
que es el Hombre Standard (...) presa definitiva de un conocido reptil arquitectural: la
Civilizaciéon”. En esa formula, Pellegrini no esconde su deuda con la biologia. Tras la
carniceria de la guerra y lo absurdo de la muerte de multitudes que marcaria el siglo XX,
hay en el pensamiento francés un resurgir de las tendencias vitalistas. Aunque Pellegrini no
es un bergsoniano, coincidia con la idea del fil6sofo de que la razén orientada hacia la
accion y lo util jamas podria dar cuenta de la realidad, nocién muy fuerte entre los
surrealistas. Pero su referencia al reptil arquitectural, la Civilizacidn, estd mds proxima, sin
embargo, de lo que Georges Bataille exponia en el primer articulo de su “Diccionario
Critico”, en la revista Documents (1929-1930), dedicado, justamente, a la arquitectura,
expresion del ser de las sociedades, asi como la fisonomia humana es la expresion del ser
individual. Sin embargo, ponderaba alli Bataille, esta comparacion debia remitirse sobre
todo a las fisonomias de personajes oficiales, como prelados, magistrados, almirantes (los

mismos que aparecen en la filmografia de Bufiuel, especialmente en la figura de dignatarios
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podridos de La edad de oro, que se entronca con las imdgenes de un pintor como Valdés
Leal) porque sélo el ser ideal de la sociedad, que ordena y prohibe con auctoritas, se
expresa en las composiciones arquitectonicas y, de ese modo, los grandes monumentos
funcionan como diques que imponen la légica de la majestad a todos por igual.
Paralelamente, la desaparicion de la construccion académica en pintura, argumentaba el
autor de El ojo pineal, abriria las compuertas a la expresion, cuando no a la exaltacién, de
los procesos psicoldgicos mds incompatibles con la hegemonia, ésos de los cuales, nos
habia dicho Pellegrini, la taxonomia psiquidtrica trata, con gran indiferencia nuestra, de
apoderarse en vano. Mas adelante, sin embargo, nuestro autor seria mds condescendiente

con el psicoandlisis.

Este proceso de liberacion debia producirse en primer término dentro mismo del
hombre, liberdandolo de las trabas mentales que le impedian realizarse de acuerdo
con su mds intima esencia. Como paso previo, correspondia conocer cudl era esta
esencia. El psicoanalisis habia revelado que lo fundamental y auténtico del hombre
residia en lo inconsciente, verdadero motor de toda expresion y acto humano. Esa
fuerza de lo inconsciente se manifiesta en toda su pureza en los suefios y en las
expresiones y actos automaticos. La vida, de acuerdo con ese principio, resultaba
una solemne farsa y un total absurdo. La vida aparecia regida por convenciones,
cuya tnica mision era anular lo mas auténticamente humano, los impulsos vitales
de lo inconsciente. Entonces los surrealistas comprendieron profundamente el
sentido de la frase de Rimbaud: “hay que transformar la vida”[11]. Comprendieron
también lo que instintivamente habia realizado durante su periodo dadaista: la
lucha contra el mundo de convenciones y su estructura de valores falsos. El arte tal
como se consideraba hasta entonces era, en su mayor parte, falso, y representaba

ese sistema arbitrario de convenciones.[12]

Por eso mismo, para Bataille también, el ordenamiento riguroso impuesto a lo rigido no era
sino la culminacién de una evolucion de las formas bioldgicas, un sistema arbitrario de
convenciones segun el cual se pasaba de la forma simiesca a la forma humana, aunque
presentara ya todos los elementos de la arquitectura, lo cual se sintetizaba en una férmula
chocante: en el proceso morfoldgico, los hombres son una etapa intermedia entre los monos
y los grandes edificios y no es por otro motivo que, para Pellegrini, éstos no pasaban de
“sucesion de espejos muertos y paisajes flotando en el miedo”[13].

23



Pero, aunque tributario de la materia, a ese misticismo de la nada sélo se lo alcanzaba, a su
juicio, por medio de los secretos del lenguaje, es decir, de los acertijos, de las criptografias,
de las cabalas, de los mitos, de los presagios que son, “las fuentes mas puras de

desconocimiento que tiene el hombre”. En su conferencia de 1950, agregaria:

En el mistico como en el poeta, el éxtasis representa la liberacién de lo finito, lo
limitado, lo individual, para confundirse con lo infinito, lo universal, para alcanzar
la sintesis suprema donde dejan de oponerse los contrarios. Por el camino de la
exaltacion mistica se llega al mismo resultado que por el de iniciacion magica. Los
surrealistas han optado por este ultimo camino, considerandolo el mds natural,

apoyados ademads en la autoridad de Frazer.[14]

A ese misticismo de la nada, que sugiere, en ultima instancia, una antropologia de las
imagenes, como fruto de montaje azaroso, se le imponia, por lo demds, la antifilosofia, el
no-saber. El circulo bataillano también creia que el saber nos esclaviza y que, en la base de
todo saber, hay una servidumbre, o sea, la aceptacion acritica de una forma de vida en que
cada momento sélo tiene sentido en relacién con uno o muchos otros que le seguirdn. Por
eso Bataille proponia un no-saber, motivado, justamente, por la tozudez de argumentos que
una vez le presentd un estudiante de medicina. Contra esa certeza y torpeza material, el
ate6logo Bataille oponia un bajo materialismo segun el cual todo es juego, el ser es juego,
el universo es juego, la idea de Dios estd fuera de lugar y se vuelve insoportable en la
medida en que la idea de Dios (que no puede ser fuera del tiempo por ser éste, en principio,
un avatar mds del mismo juego), legitima la creacion y todas las implicaciones de la
creacion que son contrarias al juego. En el fondo de esa filosofia del juego, aparece pues la
verdad indiscutible por la que sufrimos y morimos: “vivir es s6lo una parte de las
posibilidades infinitas del hombre”, nos dice Pellegrini. Por eso, acotara Bataille, la muerte

es aun una posibilidad. Una potencia. Aldo Pellegrini se explaya:

El poeta surrealista se sirve frecuentemente del azar en sus creaciones. El azar nos
enfrenta con la excepcion, con lo que estd fuera de las normas. Al utilizar
mecanismos de azar se ponen en juego ciertas afinidades ocultas entre el hombre y
el mundo que entrarian en el dominio de los mecanismos magicos. Aquello que la
casualidad, lo accidental, y mds que nada la coincidencia, aportan al hombre,
puede de pronto adquirir un significado y una importancia excepcional. Todo ello
no seria, en definitiva, mas que el indice de la reconciliacién de los fines de la

naturaleza y los fines del hombre. En el terreno de la poesia, nada pone mds en
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evidencia la importancia del azar que el juego surrealista denominado “Cadaver
exquisito”. De un modo general, el poeta aprovecha la incidencia del azar para
hacer surgir imdgenes que existian latentes en su propio espiritu.

El humor representa la protesta contra el orden convencional. Es la manifestacion
mas neta del disconformismo. Revela la médxima accidon corrosiva del espiritu
sobre la mascara de un mundo artificioso, hipdcrita y convencional, a la que
desintegra y anula. Frente al humor se resquebrajan normas y principios que
parecian inconmovibles, poniendo en evidencia el sistema de falsos valores que
nos rige. El humor actua sobre la seguridad del espectador conmoviendo todos sus
fundamentos. En su categoria extrema, el “humor negro” adquiere aspectos de

ferocidad y crudeza inigualables.[15]

Es decir que, ante la “ferocidad y crudeza” de lo insoportable, ante lo Real, en fin, podemos
resignarnos a la muerte o podemos entrar en la provocacion y ser el juego, a condicion de
desafiar el sufrimiento y la muerte. Nos aproximamos asi al juego mayor: la dialéctica del
amo que desafia a la muerte. Pero los surrealistas franceses, como Breton, Leiris, Caillois,
Queneau, que acompafiaban los cursos de Kojeve sobre Hegel, sabian que el amo
finalmente se equivoca y es el esclavo quien lo derrota. Aunque el esclavo, a pesar de todo,
es también vencido y, después de haber derrotado al amo, le es necesario vencerse a si
mismo. Necesita no actuar mds como amo, sino como rebelde. Y esto genera no pocos
problemas porque si, en primer lugar, el rebelde quiere suprimir al amo, trayendo el caos al
mundo, luego se comporta como amo, en claro desafio a la muerte.

Hay un poema de Maurice Blanchard, traducido por Aldo Pellegrini en su antologia
de la poesia surrealista, que capta agudamente ese vértigo del poder en el poeta-aviador de

guerra:

La conquista de Argelia

En esa noche de diciembre, quise penetrar en la ciudad extrajera. Cuchillos
lanzados recortaron mi silueta en los muros con sonidos de clavicordio y chispas
amarillas. Peces transparentes, atravesando mis 0jos atentos se posaban; sonrisas
sobre las mandibulas fosforescentes, los tiburones de la alegria se deslizaban por la
nieve; mujeres de cristal refan en el espesor de las murallas.

Me volvi a encontrar, cabiro, en las entrafias de la ciudad y construi caminos en las
rocas ardientes. Vencedor de Teseo, mi hambre descubrid los establos soleados de

las profundidades, y reuni mis caballos para arrasar el dominio de los fantasmas.
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Brotamos en cascada sobre la tierra fria de los muertos — los dientes de los
muertos, trituradores de olivas, s6lo son calientes los que vierten el aceite del
verano —. Las llamas danzantes de nuestros vivaques sobre las fuentes heladas, la
corona real de las fieras del Atlas, el circulo de sus ojos, afirmo, fueron
constelaciones sobre nuestro suefio. Porque hemos dormido, jsi! hemos dormido,
jah!, jsobre qué plumoén de espanto!

Los ramajes se balanceaban como abanicos en las manos del desierto; la dltima
humareda agonizante se mantuvo inmoévil y rosada como una estatua del alba, y

los tigres, titubeando, volvieron a guarecerse en las grietas de su soledad[16].

Maurice Blanchard anticipa asi, en ese fragmento deLes pelouses fendues
d’Aphrodite (1943), lo que Jean-Luc Nancy llamaria la dehiscencia de la presencia a si, en
que coinciden el tiempo objetivo (la independencia de Argelia) y el subjetivo (la
independencia de un argelino como Derrida), cuyo pensamiento, ademds, muy marcado por
la apertura, se descubre siempre otro en su identidad consigo mismo, como
un Derridartaud que dice yo[l7]. Por eso arriesgarifamos decir, retomando asi la
argumentacion de Bataille, que el problema central de la rebeldia es librar al hombre del
compromiso de ser esclavo. Para el amo, el juego no era nada, una mera pérdida de tiempo
y capital; pero el rebelde, es rebelde contra el juego establecido. Estd obligado a serlo,
porque se le impuso aceptar la muerte y debe ir ahora hasta el fin en su rebeldia. No puede
ser rebelde a medias, s6lo para perfeccionar la sumisién. Aunque, en ese movimiento, al
salir de la filosofia del juego, el rebelde se encuentre en un lugar incierto donde el propio
saber cede y lo que se pone en evidencia en cambio es que el juego mayor es el no-saber. El

13

juego, en suma, es lo indefinible, lo que el pensamiento no puede saber: “por eso el
Imposible veda cazar a los seres submarinos” —dice Pellegrini.

Ese viaje a “las fuentes mas puras de desconocimiento”, o sea al no-saber, nos deja
situados, segun sus palabras, “en el umbral del inico comienzo”. No estamos ante el limite
inequivoco de una construccién creacionista, sino en la ambigua franja liminar del tiempo
que, siendo por un lado muy arcaico, sefala, sin embargo, simultdneamente, en direccion a
la posthistoria. Y el no-saber, si de un lado apunta a las falencias de la dialéctica (porque lo
que los une al amo y al esclavo es el deseo, un deseo de ser reconocido, y el mismo
Pellegrini recordaba la definiciéon de Nicolas Calas de que la ética del surrealismo era la
ética del deseo), por otra parte, igualmente, el no-saber marca una paradoja del lenguaje. Su
opacidad, que es la experiencia negativa de una presencia, no difiere, basicamente, de una

total y efectiva ausencia, una metafisica de la nada, en sus palabras, pero ella ya no expresa
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una teofania sino una teo-alogia, una auténtica y bizarra logologia. Por eso a Pellegrini, en

el fondo, le atraen mas los sofistas que los fildsofos.

Tanto Picabia como Duchamp utilizan un curioso mecanismo de desplazamiento
de las significaciones para crear una perturbacion en el sistema de valoraciones del
espectador-lector. EI humor de Duchamp representa todo un sistema filoséfico a
través del cual hace una critica a los ritos de la ciencia, a la falsa seguridad del
mundo que nos rodea. Duchamp, aunque escribid poco, ejercié una gran influencia
que todavia se mantiene. Inicia un tipo de humor que se complace en lo absurdo al
que llama: “ironismo de afirmacion”, por oposicion al ironismo negador que sélo
intenta provocar risa. Para Duchamp la cuestién de la realidad en sus relaciones
con la posibilidad es gran fuente de angustias, lo que resuelve en su conocida
frase: “La realidad posible se obtiene distendiendo un poco las leyes fisicas y
quimicas”.[18]

El ironismo de Duchamp hay que entenderlo en mds de una lengua. Puede ser una accion
de planchado (iron) a contrapelo de la tradicion, impulsada por un instrumento como
el Cadeau de Man Ray (una plancha cuya superficie estd cruzada de clavos) y que
permitiria un ready made reversible: usar un cuadro (fableau) de Rembrandt como tabla
(tableau) de planchar, lo cual revierte la accién del pintor que, previamente, transformé una
mesa de trabajo en tablero, archéobliterada por la autonomia moderna. Es de una accion
como ésas, de transformar el cuadro (tableau) en mesa (tfable) de operaciones estratégicas,
de las que Georges Didi-Huberman se vale para proponer el atlas o la sobrevida del arte
como un despliegue sintomatico, a través del lenguaje, o sea, como un ironismo de
afirmacién. De eso da cuenta la obra de Aldo Pellegrini como poeta[19].

Para extender esas mismas leyes de ironismo afirmativo, Jacques Lacan se
comportaria asimismo como un atolondradito, que escucha aquello del lenguaje que no se
escribié en lo que se oye; pero para atravesar ese terreno pantanoso, se pautaba, sin
embargo, por algunas certezas precisas. La primera, la de la existencia, en la algarabia
logolégica, de una verdad; la segunda, la de que esa verdad, separada del discurso, opera
diferida, en retard (y no en regard) y, por ultimo, la de que no hay un criterio inequivoco
de verdad porque, sin poder ser nunca un juicio moral, lo cual seria una estrategia del amo,
la verdad del rebelde es s6lo una operacion con el lenguaje, una actividad no sélo

transgresora sino efectivamente desconstructiva. Construccion de la destruccion. Alejada
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pues una metafisica de la presencia, ser y verdad quedan apareados y, al mismo tiempo,
confrontados con lo Real y el deseo.

En el tercer nimero de la revista A partir de cero (en rigor de verdad, el unico de la
segunda época de la revista), en septiembre de 1956, cuando el comité de redaccidn estaba
formado no sélo por Pellegrini, sino por Carlos Latorre, Julio Llinds, Francisco J.
Madariaga, Juan Antonio Vasco y el antiguo director de la publicacion, Enrique Molina,
Pellegrini desmonta de manera hilariante la mas trivial de las frases atribuidas a Jorge Luis

Borges, “Buenos dias, sefiora”, y junto a otras de Eliot y Faulkner, nos dice:

El sufrimiento, en su aspecto anecdético y pintoresco, nada tiene que ver con la
verdadera vida, es s6lo un motivo para excelentes ejercicios literarios. El didlogo
interior, la confusién del tiempo, la imbricacion de temas, la confusion mental, son
todas pequefias técnicas que estan a disposicion del literato habil. Manejadas con
buen gusto y equilibrio y mezcladas con una razonable dosis de realismo, se logra
hacer perder al sufrimiento su caracter, obteniendo exquisitos e incitantes platos
literarios, llenos de ambiente y rutilantes de color para placer y regocijo de los
snobs. Entonces las narices sangrantes y los abortos, las piernas gangrenadas y las
taras mentales son especias estimulantes que producen un delicado cosquilleo en
los sentidos adormecidos de eso sutiles sefiores (los snobs). Los criticos se
entusiasman, los novelistas avanzados de todos los paises imitan, y el sufrimiento
gesticula cada vez mas distante.

La vida auténtica es peligrosa, pero la literatura (jpamplinas!) la encierra detras de
s6lidas rejas y entonces resulta un espectdculo divertido como el de los leones en

el circo.

Para luego concluir:

Del analisis de las frases de estos escritores célebres se desprende el incalculable
poder de la literatura. Mediante ella los hombres pueden alcanzar un estado de
complaciente embeleso y refinada imbecilidad que de generalizarse, puede llegar a
la supresion de las guerras y al aniquilamiento total del sufrimiento. Tal es el
objeto de la llamada cultura del siglo XX. Gracias al poder de tales escritores, la
vida misma puede desaparecer asfixiada por un cumulo de mintsculas y bien
dosificadas sensaciones literarias. Desgraciadamente, las masas, brutalmente
vitales, sienten repulsion por la cultura; rechazan el vacio y prefieren, por encima

de todo, simplemente vivir.[20]
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Es innegable que la gran matriz del surrealismo de Pellegrini era, hasta los afios 50,
bretoniana. Su conferencia retrospectiva sobre el movimiento, en el Colegio Libre de
Estudios Superiores, conclufa con una comprension todavia bastante lirica y mdgica del

fendmeno surrealista, que proponia

Como concepcion del mundo, la unidad dialéctica de la naturaleza expresada en la
fusion de los contrarios, y revelada por el azar objetivo.

Como forma de conocimiento, la valoraciéon de la intuicion en su matiz de
intuicidén poética y, consecuentemente, la estimacion del conocimiento magico y
de los mitos.

Como ética, ética del deseo y de lo maravilloso.

Como conducta frente al mundo, disconformismo y revuelta contra lo
convencional, y exigencia de la posibilidad de realizarse auténticamente.

Como programa, la libertad total.

Como maxima razén de vivir, el amor.[21]

Pero ese amor, atin cuando loco, el amour fou bretoniano, que Starobinski supo denunciar
como mads heredero de Myers que de Freud, ya no bastaba para explicar las relaciones entre
arte y vida[22]. Aunque el éxtasis amoroso no se tradujo, en el caso de Pellegrini, en
iluminacién profana, a la manera de Benjamin, a finales de la década, nuestro autor
desconfiaria mas sistematicamente de la fusién de los contrarios, la simple intuicién y la
libertad total, que tal vez sélo fueran complices de que “la celebridad es la conciencia del
horror”, subtitulo del analisis gramatoldgico que le dedica a la frase de Borges en el 56.
Pellegrini, sintomdticamente, nunca escribié un articulo para Sur/23], donde André
Malraux[24], por el contrario, pontificaba en nombre del arte como absoluto (frente al
relativismo de las imagenes) y el arte como eternidad (frente a los relativismos de la
historia[25]). Por eso, al presentar la muestra informalista de arte destructivo, de la que
participaron Kenneth Kemble, Luis Alberto Wells, Enrique Barilari, Silvia Torras, Jorge
Lopez Anaya, Jorge Roiger y Antonio Segui, en la galeria y librerfa Lirolay (Esmeralda
869), del 20 al 30 de noviembre de 1961, Aldo Pellegrini consigue una sintesis mucho mds
explosiva. Recordemos que, s6lo dos afios antes, Jacques Derrida habia abordado la
cuestion de las relaciones entre génesis y estructura por medio del andlisis fenomenoldgico,
como una contribucién a la obra de Edmund Husserl, conferencia que recién leeriamos
en La escritura y la diferencia, en 1967, y donde Derrida sostenia que el rechazo del

sistema y de la clausura especulativa, lo llevd a Husserl a prestar mas atencion a la
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historicidad del sentido, a la posibilidad de su devenir, es decir, lo volvié mas respetuoso de
lo que se mantiene abierto en la estructura. Cuando pensamos, incluso, que la apertura de la
estructura es estructural, vale decir, inexorable, se ha pasado ya, auguraba Derrida, a un
orden heterogéneo del sentido: la diferencia entre la estructura menor, necesariamente
cerrada, y la estructuralidad de una abertura, que es quizas el lugar imposible donde se
encajaria toda desconstrucciéon de la metafisica, toda temporalizacion del tiempo. En esa
misma linea, Aldo Pellegrini nos proponia una sublime y banal exhibicion de la apariencia,

que dejaba asi expuesta la crudeza del poder[26].

Todo cambio implica destruccion, y la naturaleza es esencialmente cambio. Este
cambio se nos revela como tiempo. Asi el tiempo resulta el gran destructor. A la
materia que consideramos inmdvil la recorre una lenta ola de destruccion. El
tiempo corroe la materia y en el transcurso de esa corrosion surge la belleza. La
belleza es el rostro del tiempo, es la luz del cambio que nos hechiza. ;En qué
medida el arte antiguo nos seduce por el hecho de que conservamos de €l sélo
ruinas? La corrosion del tiempo ha agregado a las estatuas antiguas la imagen del
gran cambio. Ellas nos atraen vestidas con la patina deslumbradora del tiempo.

Y el tiempo se apodera de la obra de los hombres. Entonces actua como destructor
y juez a la par: destruye la obra de los mediocres asi como los mediocres tienden a
destruir la obra de los verdaderos creadores. El tiempo es el gran critico: terrible e
implacable, aniquila lo que no tiene valor y saca de la oscuridad lo que realmente
vale.

Toda destruccién libera una enorme cantidad de energia. Es por este efecto
dindmico, por esta accion impulsora, que la destruccion sienta las bases de toda
futura creacion.

Los objetos se rompen o destruyen siguiendo leyes internas de la materia que los
componen: su destruccion revela el secreto de su estructura esencial. Al actuar
sobre las cosas el hombre utiliza un material prefabricado, y al destruir, se
subordina a las leyes secretas de ese material. En el objeto que se destruye se
libera su virtualidad material. Por eso todo acto de destruccion tiene el sentido de

un atentado al pudor en cuanto nos ofrece la desnudez total de la materia.[27

NOTAS
[1] Para una puesta a punto de estas cuestiones, ver BECERRA, Eduardo (coord.) — El
Surrealismo y sus derivas: visiones, declives y retornos. Madrid, Abada, 2013. Como

apoyo, consultar NADEAU, Maurice - Historia del surrealismo. Barcelona, Ariel, 1972 ;
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CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline (ed.) — “Il y aura une fois”. Une anhologie du
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1956, Aldo Pellegrini traduce un texto emblemadtico de Artaud, “La taba téxica”, para el
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imperceptibles cohabitaciones. Venid, psiquiatras, os llamo a la cabecera de este hombre
abotagado pero que todavia respira. Reunios con vuestros equipos de abominables
mercaderias en torno de ese cuerpo extendido cuan largo es y acostado sobre vuestros
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alla de la licuefaccién Osea, y de una extrafia liberacion espiritual que significaba para
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vosotros el mayor de todos los peligros. ;Y he aqui que una marafia de nervios lo domina!
Ah medicina, aqui tenéis al hombre que ha TOCADO el peligro. Has triunfado, psiquiatra,
has TRIUNFADO, pero él te sobrepasa. El hormigueo del suefo irrita sus miembros
embotados. Un conjunto de voluntades adversas lo afloja, elevdndose en él como bruscas
murallas. El ciclo se derrumba estrepitosamente. ;Qué siente? Ha dejado atrds el
sentimiento de si mismo. Se te escapa por miles y miles de aberturas. Crees haberlo
atrapado y es libre. No te pertenece. No te pertenece. DENOMINACION. ;Hacia dénde
apunta tu pobre sensibilidad? ;A devolverlo a las manos de su madre, a convertirlo en el
canal, en el desaguadero de la mds infima confraternidad mental posible, del comiin
denominador consciente més pequefio? Puedes estar tranquilo: EL ES CONSCIENTE. Pero
es el Consciente Maximo. Pero es el pedestal de un soplo que agobia tu craneo de torpe
demente pues €l ha ganado por lo menos el hecho de haber derribado la Demencia. Y ahora,
legiblemente, conscientemente, claramente, universalmente, ella sopla sobre tu castillo de
mezquino delirio, te sefiala, temblorcillo atemorizado que retrocede delante de la Vida-
Plena. Pues flotar merced a miembros grandilocuentes, merced a gruesas manos de
nadador, tener un corazon cuya claridades la medida del miedo, percibir la eternidad de un
zumbido de insecto sobre el entarimado, entrever las mil y una comezones de la soledad
nocturna, el perdon de hallarse abandonado, golpear contra murallas sin fin una cabeza que
se entreabre y se rompe en llanto, extender sobre una mesa temblorosa un sexo inutilizable
y completamente falseado, surgir al fin, surgir con la mds temible de las cabezas frente a las
mil abruptas rupturas de una existencia sin arraigo; vaciar por un lado la existencia y por el
otro retomar el vacio de una libertad cristalina. En el fondo, pues, de ese verbalismo téxico,
estd el espasmo flotante de un cuerpo libre, de un cuerpo que retorna a sus origenes, pues
estd clara la muralla de muerte cortada al ras y volcada. Porque asi procede la muerte,
mediante el hilo de una angustia que el cuerpo no puede dejar de atravesar. La muralla
bullente de la angustia exige primero un atroz encogimiento, un abandono primero de los
organos tal como puede sofiarlo la desolacion de un nifio. A esa reunidn de padres sube en
un suefio la memoria, rostros de abuelos olvidados. Toda una reunién de razas humanas a
las que pertenecen estos y los otros.Primera aclaracion de una rabia toxica. He aqui el
extrafio resplandor de los toxicos que aplasta el espacio siniestramente familiar. En la
palpitacién de la noche solitaria, aqui estd ese rumor de hormigas que producen los
descubrimientos, las revelaciones, las apariciones, aqui estdn esos grandes cuerpos varados
que recobran viento y vuelo, aqui esta el inmenso zarandeo de la Supervivencia. A esa
convocatoria de caddveres, el estupefaciente llega con su rostro sanioso. Disposiciones
inmemoriales comienzan. La muerte tiene al principio el rostro de lo que no pudo ser. Una

desolacion soberana da la clave a esa multitud de suefios que s6lo piden despertar. ;Qué
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decis vosotros? ;Y todavia pretendéis negar a importancia de esos Reinos, por los cuales
apenas comienzo a marchar!”.
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RESENHA

De qué hablamos cuando hablamos de poesia surreal

Isabel Cadenas Caiion

"Estaba en llamas cuando me acosté"
CH. G

Se ha escrito tanto sobre Aldo Pellegrini. Sobre su labor de agitador cultural, sobre sus
traducciones, sus antologias, sus revistas, el incansable apoyo a sus compaiieros. Y, ante
todo, la fundacidn, en 1926, de ese ya mitico primer circulo surrealista fuera de Francia. La
historia es ya conocidisima y de ella hablan, brillantemente, los dos textos que acompafan
esta resefla, asi que no me voy a detener en ella aca.

Quiero, si, detenerme en algo sin duda menos extraordinario, quiza mas sutil, como
son las palabras que indefectiblemente acompafan a su nombre. Abra una enciclopedia por
la letra P o haga el equivalente digital de googlear su nombre; busque articulos sobre él en
publicaciones académicas. En cualquiera de las entradas que mencionan a Pellegrini leera,
junto a su nombre, como minimo y en orden aleatorio, las ocupaciones de traductor,
ensayista, critico de arte, médico y, por supuesto, poeta. Este por supuesto debe leerse con
un tono un tanto irénico. Porque lo cierto es que si algo sorprende al revisar lo que se ha
escrito sobre Pellegrini, es que sobre su poesia no se ha dicho practicamente nada. Con la
excepcion de un articulo en el que Gustavo Sanchez realiza un analisis de dos poemas de El
muro secreto, la mayoria de textos mencionan su obra poética en passant, después de haber
dedicado parrafos y parrafos, ahi si, a citar sus articulos programaticos. La referencia suele
ser algo asi como "y todo esto que se desprende de sus textos sobre la escritura y la vida
surrealista se refleja, claro estd, en sus composiciones poéticas". Como mucho, algunos
textos se dignan a citar un poema, quiza dos. Y ahi termina todo.

Bien pensado, esto no deberia extrafiar a nadie: es ya costumbre que a la poesia —
sobre todo en el campo académico y sobre todo en este pais desde el que escribo— se le
preste una atencion residual. Lo que es mas sorprendente es que, en La valija de fuego -ese
cuidado volumen publicado por la editorial Argonauta en 2002 y dedicado, exclusivamente,

a su obra poética- los textos de otros autores que la acompafan perpetien esa costumbre de

36



pasar por alto su poesia. Es paradigmatico el texto de Rodolfo Alonso: la clara admiracién
por Pellegrini -su "misteriosa capacidad de intuir a fondo nuevas voces", la "nitidez y la
honestidad de su inteligencia"- parece nublarse cuando se trata de hablar de su poesia. Asi
zanja Alonso la posibilidad de referirse a su labor poética: "Ese mismo espiritu
insubordinado e insobornable con el cual se asomé a (y que se nos asoma en) su poesia. Y
que seria pretenciosamente inutil imaginar posible de ser iluminado, aqui, por via de
andlisis. Algo que no estd ni en mis capacidades ni en mi dnimo y que, lo que es mucho
mas importante, é/ no se merece."

La cursiva es del propio texto, pero me viene muy bien para apoyar mi argumento:
(por qué Pellegrini no mereceria que su poesia sea analizada? ;Y por qué seria
pretenciosamente inutil imaginar que es posible iluminar cualquier aspecto referente a un
poeta por medio de andlisis? No es mi intencién poner en cuestion el texto de Alonso, sin
duda una de las personas mds acreditadas para escribir sobre Pellegrini, tanto en lo personal
como en lo intelectual, pero el pasaje me parece paradigmatico de ese silencio ante su
poesia del que vengo hablando.

Tengo varias hipétesis acerca de este silencio. Enumerarlas seria una buena manera
de seguir en los arrabales de la poesia de Pellegrini y afiadir asi este texto a la lista de
aquellos que la circundan, pero nunca la asaltan. Por eso quiero centrarme sé6lo en una de
las posibles razones del silencio, acaso la tUnica que me atafie a mi, directamente, en mi
condicion de critica. ;Qué posicién adoptar a la hora de leer la obra de un autor cuya
poética parece ya haberlo dicho todo sobre el resto de su produccién literaria? Si esta
pregunta se impone a la hora de abordar la obra de cualquier escritor, en el caso de
Pellegrini se vuelve mdas problematica debido a su declaradisima adhesiéon al
surrealismo. La cuestion no se reduce a coémo incorporar -o cdmo no hacerlo- los elementos
criticos que el propio surrealismo aporté en sus textos programéticos, sino a cOmo tratar
con su propia esencia negadora de cualquier distincion entre obra y vida -es decir, entre el
autor empirico y su texto. Es obvio que estas cuestiones no son exclusivas del surrealismo,
sino que son inherentes, para empezar, a los movimientos de vanguardia en general. Lo
cierto es que, ante un movimiento cuyo mayor aporte fue situar al sujeto en el centro del
proceso creador -con la atencion al inconsciente como punta de lanza-, la pregunta pasa a
ser mds apremiante: ;jes posible leer poesia surrealista fuera del surrealismo? Y en caso
afirmativo, ;por qué y para qué?

Una posible respuesta, quiza la mas evidente, sea la de atender a la forma. Pero un
mero andlisis formalista nos situaria, una vez mds, en el campo de la paradoja: el rigor de
una metodologia formalista choca con violencia con un movimiento que se presenta como

un desborde de la literatura en la vida. Creo que, si el surrealismo se planteé a si mismo
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como un rebasar de la literatura en la vida y viceversa, una lectura apropiada de la obra de
un poeta como Pellegrini se encuentra precisamente ahi, en esa via de desbordamiento. Ese
desbordamiento, traducido a una terminologia critica, seria el de la forma en el contenido.
Para emprender esa via de analisis, me parece necesario rescatar el concepto de critica
inmanente de aquel joven Benjamin que leia a Holderlin: la inmanencia como base de la
tarea critica le hacia ver el poema como el lugar en el que se originaba la critica, y no al
revés. Y esta inmanencia de la forma era la que le permitia, en ultima instancia, una lectura

histérica del poema.

IT

La voz de los poemas de Pellegrini es similar en sus cuatro libros de madurez:
construcciones sintacticas sencillas, lenguaje elevado —pero nunca barroco—, un tono de
objetividad y neutralidad que lo tifie todo y que, veremos, es bastante paradéjico si tenemos
en cuenta el contenido de los poemas. Hay sin embargo una especie de patron que se repite
en cada libro y que parece atender a una cuestion formal determinada, como si el autor
quisiera experimentar con cada una de esas cuestiones hasta agotarla, y entonces pasar a la
siguiente. O como si los poemas estuvieran arrojando la propia clave de su interpretacion,
encarnada en esas cuestiones formales.

Por razones de espacio y de eficiencia, me quiero centrar aca especialmente en La
valija de fuego, el poemario de 1952 que da titulo a la obra completa. Pero antes quiero
detenerme, solo un poco, en los primeros versos de los poemas de El muro secreto (1949):
la gran mayoria son sustantivos, o sintagmas nominales que funcionan como complementos
circunstanciales. Lo mas notable de estas estructuras es que la mayoria parece responder al
titulo de los poemas. Algunos versos los explican o sitian, como en el poema "El muro
secreto", donde el primer verso precisa que estd "En el extremo de la calle mas angosta", o
en "Sobre el sentido del deleite": “en el amanecer de los deleites”; en la composicion "En
voz baja", el titulo se corrige a si mismo para precisar, en su primer verso, "En voz muy
baja". Otras veces, esos primeros versos parecen describir el titulo. Asi "Telarafia": “Las
finas hebras del viento”. Otras veces esos primeros versos establecen un equilibrio precario
con los titulos, de manera que siempre complementan la informacion, pero renuncian a dar

una clave para interpretarla. Estos son, claro, los inicios mas sugerentes:

Interrogacion
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En el fondo de la probabilidad

La alegria de vivir

Mads alld de las carcajadas

Paisaje rojo

No hay claridad que ilumine

En La valija de fuego, su libro posterior, estos inicios casi no se dan. Las estrofas se
vuelven mas complejas, y en los versos iniciales comienzan a proliferar los verbos
conjugados. Y eso imprime a gran parte de las composiciones del poemario una estructura
en progresion: si en el libro anterior la mayoria de los textos se centraban en la idea que
vehiculaba el titulo, en La valija de fuego los poemas empiezan a hacerse mds complejos.
Esto se refleja en la disposicion del texto en la pdgina: mientras que en el libro anterior los
poemas eran en general monoestréficos, aqui abundan las divisiones en miltiples estrofas,
y cada una de ellas toma una idea, la agota y pasa a la siguiente. Pellegrini ya no
abandonara esta estructura en sus libros posteriores.

Hay otros recursos de este libro que se daran también, en mayor o en menor medida,

en los siguientes poemarios: la presencia de un tu que muchas veces sobrepasa a la del yo;
la persistencia de las formas anaféricas; la inclusion de reflexiones programdticas sobre el
quehacer poético. Pero, ante todo, quiero sefialar la presencia rasgada del yo, que pocas
veces se explicita, y prefiere mostrarse a través de los verbos y, aun mds, a través de las
preguntas.
Porque las preguntas son, quiero creer, las que articulan el poemario. Una va leyendo los
poemas de La valija de fuego y empieza a tener la sensacion de que, si se destilara el libro
hasta su esencia ultima, quedarian ahi las preguntas, como prueba de quien estuvo para
plantearlas. Y también como condensacién del libro. Excepto en dos ocasiones, esas
preguntas tienen siempre la misma estructura: abre un adverbio interrogativo seguido de
verbo, en la forma mds comun de la interrogacion. La reiteracion casi mondtona de esa
estructura se hace evidente enseguida. Como si lo unico que importara fueran las preguntas,
como si Pellegrini estuviera envolviéndolas entre pedazos de poemas para codificar algo
parecido a un mensaje secreto. Asi que decidi colocarlas en orden de aparicion, hacer yo
misma esa destilacion que el texto parecia estar proponiendo.

El resultado es éste:
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Jhasta cudndo creer que la muerte es bella
mads bella que la vida?

Jhasta cudndo creer en alguna presencia
oculta detrds de la piel del hombre?

Jdesde qué dia seiialado por la ausencia de horas
has dejado de creer en la noche?

JAh si, te has despertado?

Jadonde vas ahora?

JAdonde vas sin mi?

/;Desde qué abismos de destemplanza

surgio tu mano para aferrarse a este mundo?
/qué dedo serialo su presencia

a todos los ausentes?

Jdonde estd la multitud que busca

a una mujer?

/Quién ha despertado tus monstruos y tus salvajes
caballos en la lluvia?

Jadonde van tus monstruos?

JPor qué amo tu voz fruto de tumultos, embriaguez
de cocinas y templos,

de muslos habitados por tortugas,

de botellas suspendidas en las naves de las bocas?
JEs de dia o de noche?

/Quién salvard a Eva

encerrada en su circulo de profanadores?

Jquién va?

/;Quién va?

Jy a quién llama entonces el niiio?

Como ya he dicho antes, no me interesa tanto leer estas preguntas respecto a su contenido,

sino en su valor formal. Asi, creo que, ademds de atravesar y articular el poemario, estas

preguntas son capaces de dar sentido a los aspectos formales que antes he sefialado. La

preeminencia del tu, por ejemplo, apunta mas hacia hacia lo impersonal que hacia un

interlocutor definido explicito en el poemario, de manera que las preguntas adquieren cierto
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tono retorico. Ese tono retdrico alcanza también a la primera persona, que, como ya he
dicho antes, se hace explicita muy pocas veces, pero se materializa en la propia estructura
de la pregunta. La cualidad retdrica hace que esta estructura funcione como un eco, como
un gesto en el que la pregunta vale, sobre todo, como sefial de que alguien estuvo ahi para
plantearla. Asi se resignifican también las anaforas, en clave de reiteracion, de eco cuya
tarea mas importante es la de suceder.

Me he referido también a la inclusion de reflexiones sobre el quehacer poético; es
tentador ver en ellas sefiales que vengan a confirmar lo que formalmente parece estar
sucediendo. Asi por ejemplo comienza el poema "Sin tema", aludiendo a la necesidad de

hablar —cantar, escribir— para buscar un tema:

El que canta por no saber

el que saturado de ignorancia

recorre el vientre de los viernes oscuros
el que arroja las ufias a la calle

y oculta su vida en los rincones

el que mastica enfurecido el silencio

busca su tema. ("Sin tema", p.134)

Mas significativo atin es el caso de "Yo, el que camina", Unica vez en que el pronombre de
primera persona singular aparece en el titulo, y que de nuevo hace hincapié en la necesidad

de seguir hablando, siempre como repeticion:

en el borde de un sopor pegajoso

yo simplemente marcho

realizo el canto sordo de las pisadas
un ritmo remoto

que repite, repite la misma cancion ("Yo, el que camina", p. 158)

Pero, ;hasta qué punto hacer alusion al contenido de los poemas para confirmar sus rasgos
formales no serfa similar al gesto que he sefialado al inicio de esta resefia, en el que los
textos programaticos de Pellegrini suplantan al ejercicio critico?

Una vez mas decido quedarme, oh sorpresa, en el plano de la forma. Si la estructura
interrogativa —y, mas aun, la interrogacion retorica— articula el texto de La valija de fuego'y

da sentido al resto de figuras formales, ;en qué clave leerla? ;Como convertir entonces este
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andlisis formal en verdadera critica? Es decir, ;como interpretar ese desbordarse de la

forma en el contenido, como poner a circular esta lectura del poema en el mundo?

111

En un plano historico, seria dificil no relacionar estos aspectos formales con una lectura
acorde con los postulados surrealistas. La reiteracion, el vagar mediante la escritura y, ante
todo, entender estas figuras a la luz de la construccion del yo, responden a un claro ejercicio
de ahondar en el inconsciente tal y como se promulgd desde el primer manifiesto del
surrealismo.

Quiero entender esta alusion al inconsciente en un plano doble: el de la indagacion
individual, pero también el de la centralidad de ese mismo proceso. Y, mds adn, quiero
subrayar la importancia del proceso en general para el surrealismo. Comenzando por la
escritura automatica, claro, pero empapando gran parte de los textos programaéticos, tanto
del grupo de Breton como del de Pellegrini, hallamos el énfasis en la creacion como
experiencia y no como producto: el poema como elemento sin valor de cambio inmediato,
dice Breton en L ‘amour fou.

La estructura interrogativa que atraviesa el libro adquiere asi un significado nuevo:
lo que en el plano formal se habia manifestado como cualidad retdrica se puede
reinterpretar ahora como cualidad monoldgica. No es que las preguntas queden sin
responder, no es que las preguntas se planteen sin esperar respuesta, es que las preguntas
forman parte de una estrategia de comunicacién con uno mismo.

Creo que la expresion de Michel de Certeau para la lirica mistica es extensible a

gran parte de la poesia, sobre todo la amorosa: un yo y un td se buscan por medio del
lenguaje, y de esa busqueda emerge el sujeto de la enunciacién. Sin embargo, no es
aplicable aqui, en el caso de Pellegrini: el sujeto esta solo, y se busca, solo, a si mismo. De
nuevo, Breton, en L‘amour fou: "Es imposible equivocarse. Es realmente como si me
hubiera perdido y alguien, de pronto, viniera a darme noticias sobre mi mismo".
La poesia seria entonces una manera de "restablecer el dialogo en su verdad absoluta,
liberando a ambos interlocutores de las obligaciones de la cortesia. Cada uno se ocupa
simplemente de su soliloquio, sin tratar de extraer ningun placer dialéctico". Aqui, claro, en
este Primer Manifiesto, tan temprano como 1924, llegan los problemas de la lectura
histérica, aunque en realidad no se materialicen hasta esa famosa ruptura del grupo con el
PCF.
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Porque otra manera de leer la estructura interrogativa, otra manera de leer el
soliloquio, la centralidad de la expresion individual, la introspeccion, es como la alegoria de
estar cercando un vacio. Ahf estd la gran paradoja del segundo grupo surrealista argentino:
la radical despolitizacion de un lenguaje que se proclamaba revolucionario, su conversion
en humanismo, en reformismo individual.

No estoy diciendo nada nuevo: ahi estd la polémica entre Pellegrini y Osiris Troiani

en las paginas de varias revistas entre 1954 y 1955:

;Como van a hacer ustedes algo vivo, perdurable, cargado de calor y de temblor,
si solo piensan en su tertulia de café? ;Como van a incorporarse a una
comunidad historica, a derramarse en su sistema circulatorio, si no empiezan por
descrifrar — y por quebrantar, desde luego — las tablas de valores de su

comunidad y de su tiempo? (Troiani, p. 25)

Pero también, ahi estdn los testimonios de Elias Piterbag y Juan Llinds, ambos participantes
del grupo surrealista argentino en algiin momento, el primero refiriéndose al grupo francés

y el segundo argentino:

Es innegable, como dijo Tzara, que el surrealismo ya no es combativo. Ya no
escandaliza. No provoca remolinos ni en las calles ni en los espiritus. Y si hay una
tentativa en el grupo de Breton para mantener la persecucion de valores
espectrales y para imponer una actitud surrealista en la vida, los resultados de
esta tentativa solo aparecen en manifestaciones que no conmueven hasta la raiz ni
a las masas ni a la flor de la juventud de Paris. [...] La unica influencia que el
surrealismo puede ejercer se opera a través del contacto individual. Creo que
permanecerd siendo un movimiento restringido a un pequerio grupo de individuos,
entre los mds interesantes de esta época, pero no los mds efectivos" (Piterbag, p.
72).

El surrealismo francés institucionalizo el escdndalo... veinticinco afios después, el
surrealismo argentino persistia en el escdndalo, aunque, claro estd, bajo su forma
mds domeéstica: la literaria. Todo se hacia en la penumbra y el susurro, sobre el
papel, con una mdquina de escribir y, en el mejor de los casos, con una tirada de

quinientos ejemplares(Llinds, p. 112).
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Pero, de nuevo, ni siquiera estos autores decian nada nuevo: todo lo habian dejado dicho
Pellegrini y compaiiia en aquel "Pequefio esfuerzo de justificacion colectiva", en el primer

nimero de Que, ya en 1928:

Miramos con simpatia todos esos aspectos de una liberacion voluntaria o
involuntaria: enfermedad, locura, suicidio,crimen, revolucion. En realidad,
estamos decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros. Cada uno

busca en si mismo.

Algunos autores han hablado del surrealismo latinoamericano como la vertiente mas radical
del movimiento -en el sentido social, no politico, se apresura a aclarar Neil Larsen. El
surrealismo del Pellegrini maduro habria permanecido mas cerca del grupo de Breton de los
50.Y, como tal, es capaz de encarnar las mismas criticas que recibi6 el grupo francés.

Cito, entre la multitud, s6lo una: la del Debord que llama a los surrealistas “revolucionarios
del espiritu”, en una de las polémicas mas célebres en que se vieron envueltos los
surrealistas tardios. Para Debord, claro estd, la perpetuacion de las formas defendidas por el
surrealismo desde sus inicios s6lo puede ser leida en clave de defensa de los intereses de la

clase dominante que representaban Breton y cia:

El desprecio que esos descubridores anticuados profesan por los valores precisos
que ellos mismos viven [...] se convierte en una actitud bastante adulterada: la
prolongacion indefinida de una agonia estética que no consiste mds que en
repeticiones formales, y que solo consigue congregar a jovenes universitarios
rezagados. Su desprecio, ademds, presupone, de manera contradictoria pero
explicable por la solidaridad de clase, la defensa apasionada de los mismos
valores estéticos que condenan la fealdad, por ejemplo, de un cuadro realista-
socialista o de una poesia comprometida. La generacion de Freud y del
movimiento dadd ha contribuido al desmoronamiento de una psicologia y de una
moral que las contradicciones del momento condenaban. Solo ha dejado tras ella

manierismos que algunos querrian creer definitivos.

El texto de Debord es de 1954, dos afios después de la publicacion de La valija de fuego.
En este sentido, el contenido histérico que desborda a la forma de los poemas de Pellegrini
es, precisamente, su ahistoricidad. Creo también que esta ahistoricidad es otra de las
razones para el silencio critico sobre la poesia de Pellegrini al que me he referido al

principio de esta resefia. Pero, lejos de alejarnos del andlisis, esa cualidad ahistdrica debe
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invitarnos a seguir hurgando en la forma de los poemas de Pellegrini: en las contradicciones
que de ahi emergen se encuentra su insertarse en el tiempo que le circundaba, en su
contorno.

Visto asi, leer a Pellegrini hoy puede ser penetrar en un mundo cerrado al que se nos
da una llave. Pero una llave que quiza no abra una puerta sino, tal vez, quién sabe, una
ventana; o una valija. Ahi es donde debemos andarnos con cuidado: hay quien dice que

estuvo en llamas.
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POESIA

Aldo Pellegrini
(traduccion al portugués Paloma Vidal)

TEIA DE ARANHA

As finas fibras do vento
aprisionam a personagem central
a paranoia espreita

através de sua prisdo de papelao

quem se voltar rapidamente

poderé escutar o canto da multidao arrebatada

na loja mais proxima

as esperancas se vendem a um preco irrisorio

a multiddo se lanca

atrds de uma natureza sonora e alegre

sdo as fibras musicais do vento

¢ a maranha das reparticdes que despencam
os empregados saem cambaleando

com um clamor azul, com maos que cantam
tumultuosas

a um preco irrisorio

se compra a propria desapari¢ao

os calafrios se deslizam

como aranhas no espaco

arrastando os pequenos seres nus

nascidos da claridade de pensamento
senhores

um bom remédio para a vida

€ ignorar-se a si mesmo

para completar o espetdculo
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ha também uma mulher ou uma sombra de costas
fragil, tdo fragil como o amor € esta enorme fadiga que

nos circunda.

PRESENTE

Um suor de fogo

brota das cidades

calma das tempestades assustadas
calma dos delirios inuteis

os gritos amordacados pelo siléncio
até quando acreditar que a morte € bela
mais bela do que a vida?

até quando acreditar em alguma presenca
oculta detras da pele do homem?

um invisivel marechal de trevas

um rebanho de olhares que ndo veem

a noite invadiu o dia

a noite sem noite, a noite de sombras de fogo.

NAVEGANTE NOTURNO

Afundados no fundo das formas, a escuridao nos
dissolve,

o marmore das testas, a luz fracionada nos olhos,

amplas fendas de sonho nos separam

partidas ao mistério dltimo do sangue,

viaja em tuas veias um pensamento que ndo descansa

agitando o oceano quieto de tuas imagens,

navegante noturno, quero chegar até o pais de tua
espera

atravessando terrores, muralhas, grandes pontes de
solidao,

quando tendo a mao te afastas para além da
neblina,

navegante noturno, trago-te o milagre das
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palavras luminosas

o grito da drvore que desperta, o néctar da
melancolia

o humor dos telefones quebrados

e o destino de um pais ainda ndo nascido.

SOBRE A CONTRADICAO

Se estendo a mao encontro uma porta

se abro a porta ha uma mulher

entdo afirmo que existe a realidade

no fundo da mulher habitam fantasmas mondtonos
que ocupam o lugar das contradi¢des

para além da porta existe a rua

e na rua pd, excrementos e céu

e também essa € a realidade

e nessa realidade também existe 0 amor
buscar o amor € buscar-se a si mesmo
buscar-se a si mesmo € a profissdo mais triste
monotonia das contradi¢des

ali onde as leis ndo bastam

no cora¢do mesmo da contradi¢ao
imperceptivelmente

estendo a mao

€ Vivo.
11

Quando uma personagem vestida de preto se joga num
abismo

outra vestida de vermelho sobe numa carruagem

eis ai o mistério que nao se solucionard jamais

uma acao alternativa cheia de malignidade
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quando florescem as oliveiras

frutificam os novos sistemas filoséficos

a senhora Vitdria mandava pintar seu cabelo

e os desocupados comentam a frequéncia dos
suicidios entre matematicos

ninguém deve ignorar as belezas da vida

a tocha dos célculos bancarios

ilumina apenas a ideia da grandeza humana

atropelando um senhor com uma flor na lapela

um casal de namorados cobertos de piolhos

deliciosos bosques incendiados, rios transbordantes de
orgulho

atropelando meu amor meu 6dio minha alegria meu desgosto

correndo desesperadamente

detras de nada

eu vivo.

A MALA DE FOGO

Quer se viva, sonhe ou fale

quer se procure ou se agradeca

nada evita que no mais oculto

existam pequenas, deliciosas imundices

sempre lugares secretos, objetos invisiveis, 0
desprezivel que se ama

borra de café, pés, escarros, remela, insetos, sujeira

um palito de dente usado, pustulas

fluxos, nauseas, fetidez, diarreias

a embriaguez que vomita

a comica felicidade com caries dentdrias e calos

oh nada disso aterroriza os 0ciosos

nem os comediantes que fazem prudentes imitagdes
da vida

agua de rosas, betume e baba

as baratas nos perseguem de noite e as moscas de dia

tudo fechado na famosa mala de fogo
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rodeada de admirdveis bolhas de ar irrespiravel.

Meditemos na mala de fogo

ela € usada nos invernos impiedosos

contra a neve, contra o lirismo, contra o 6dio dos
amigos

sO fracassa com o frio da morte

procuremos na nossa mala de fogo as suculentas
podriddes

para misturd-las com os sombrios desejos celestes.

Retornemos a mala de fogo

a mala de fogo de

a mala de fogo de mae que da a luz no instante
imprevisto

e, mais tarde, quando a crianga se perde e pede pela sua
mae, todos a recriminam duramente, € se di o
caso de alguns que — no cimulo da exaspera¢ao —
cortam os extremos dos ternos dedos infantis
e cometem outros atos de piedosa crueldade em
nome do mais puro dos amores: 0 amor a
humanidade, ante o qual o amor de mae deve

se reservar para a mala de fogo.

Retornemos ao canto de fogo repleto dos cochichos
dos sdbios que abracam cheios de paixao as
prostitutas

e dos outros sabios que simulam dormir

e daqueles que mastigam a toda hora do dia

e pensam ao compasso das mandibulas

(delicioso jogo das mandibulas que oculta todos

0S outros jogos).

Retornemos ao solugo de fogo da crianca
a crianga que chora perdida na rua

e lhe perguntam: “Nao procuras, linda crianga, tua mae?”
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e responde: “Nao, procuro meu pai, o sabio, no interior
da baleia

atravessado por relampagos que parecem formigas

devorado por formigas que parecem catedrais.”

oh linda criancga, te levarei ao teu calido berco atravessando
os séculos

e mediante a ciéncia dos pontapés

te arrancarei do teu sono

para ir ao encontro da sabedoria parricida

ali onde Edipo e seus filhos dangam de cabeca para baixo.

Retornemos ao canto de gelo dos santos de cdcoras
cumprimentando respeitosamente as cadenciosas
fricgdes elétricas

as chispas elétricas surgidas do rogar de virgens
acetinadas

ao compasso da inocéncia que circula pelas vetustas
morais

o canto do gelo, o canto que congela

as velhas maritacas que penetram rebolando

em seu tunel de esquecimento

onde pais ferozes arrastam os castelos de fadas

para arrebatar sua pilhagem de peles e tartarugas

onde farrapos de pedra pendem do ventre de Deus

e multidoes de arquedlogos se agitam incansavelmente

mastigando a felpa cinza claro dos pensamentos

vegetais.

Retornemos a vida fugaz do homem inventor do
fogo da melancolia

os argumentos da morte se encerram também na
mala de fogo

quando 0s generosos, 0s justos, os tenebrosos, os
tristes

lancam sua timidez bastarda

e fazem estourar os ventres estéreis
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com filtros mégicos

com invenc¢Oes saturadas de dogura que oprimem o
peito, sobre o qual caem mechas de cabelo
negativo da indescritivel altura das ideias

incomovivel diante de toda humana razao

torrentes de lagrimas desfazendo as inexperientes rochas
do egoismo

e todos vao embora

e fica um grande vazio circular

e quem entdo chama a crianga?

sua mae, a portadora da mala de fogo, a primeira
e ultima

a que mostra seu perene sorriso triunfal

a que sempre retorna

a que afronta todos os imensos perigos da
moralidade

a que vibra preenchida da mais pura sabedoria

zooldgica.

Retornemos a crianga que procura brinquedos multiangulares

no centro de espacos extintos

a beira de noites emboscadas, arrastando pesadelos
betuminosos

alimentada com leite de cadelas violadas

para alcancar assim a maturidade da inocéncia

esse € o filho terrivel, o filho imprédigo, o filho ndo
desejado

que percorre o fio das conversas até fazer
estourar sua sensatez

que incendia as posicoes corretas dos visitantes
ocasionais

audaz explorados de selvas de amendoins.

Retornemos a mala de fogo de nada
onde se consomem 0s sensiveis ao fogo do tédio

mortal
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onde se trancam as cinzas de todas as emocoes

onde se amontoam os triunfadores destripados

retornemos ao fogo de afastar-nos

ao fogo de aproximar-nos

enquanto Deus caminha incansavelmente ao teu lado por
toda a eternidade

sem pensar em ti

heroicamente s

humanamente s

marchando sobre areias siderais

onde mundos exasperados se deserdam

alternativamente.

Eis aqui o grande espetaculo que a mala de fogo nao
pode conter

o espetaculo da soliddo de Deus e de sua crianca o
homem

sozinhos na multiplicidade do criado

na infinita multiplicidade

todos heroicamente sozinhos

Deus e os homens

irritantemente heroicos.

Simulando um sorriso

recolhe tua mala de fogo extinto

tua mala de noite abandonada por teus fantasmas
brinquedo inesquecivel

revelador do grande segredo

com os argumentos da morte se pode triunfar na

vida.

FRAGILIDADE

Uma voz pulverizada
a lentidao se quebra ninguém fala

a fragilidade penetra na estrutura das coisas
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a fragilidade pende do frio

e um vagabundo a recolhe

Os prisioneiros da tabula rasa buscam um resplendor oculto
a fragilidade

um siléncio secreto se rompe

no centro da veneracdo do ideal um cachorro uiva
uma mulher da a luz

fragil

o ser oscila de um limite a outro a vida fica para trés
a vida € fragil os que a amam a acompanham

muito seriamente

em siléncio

os objetos frageis estdo preparados

para a grande danca da destrui¢cdo

ha algo que resista que ndo seja pranto gemido tremor

humilha¢do desalento 6dio?

A vida € fragil o cristal do siléncio se rompe
mas eles
os objetos

nao gemem.

PASSARO DE PESADELO

Voltam os dormentes o ponteiro do relogio defende o
instante

os costumes mudam os credores da vida reinem
o po dos afetos

sobre a carniga se derretem os abutres

os exploradores vacilam a armadilha de veludo o mirante
vermelho a avareza aplacada os sedutores perseguem seus

nomes

Um esforco incrivel para despertar os relampagos de

siléncio

54



as linguas percorrem o muro da cegueira uma marca vermelha
distingue os satisfeitos
a plenitude da vida repousa no ventre materno

um esforg¢o incrivel para a entrega total

Os poderosos angustiados a hora reveladora o instante
que precede e o0 que segue

a crueldade das mendigas a festa dos farrapos as
linguas ligubres

a cena brilhante dos paraliticos se recapitulam as
circunstancias obscuras

os namorados as unhas os ressuscitados

Esvazia-se o receptaculo da vida monumento impassivel

das familias estrelares

despertam os chapéus o desejo cede ao cansago
detras do grito ensurdecedor os seres cantam

detras do canto a densidade do siléncio

de novo surge o desejo estou muito alto sobre a terra
a terra foge sob meus pés

carniga passaro de pesadelo éxtase de presidio

estou livre entre todos e reparto meus adeuses.

DETENCAO

Nao se deve nascer ndo se deve estar nao se deve fugir nao se
deve morrer

0 movimento se acende

longa viagem ida e volta 0 movimento se apaga

estou quieto minha mao olha teu olho meu sangue esta detido

s6 uma paisagem acode a vestir a ultima lembranca

de que lado da vida estive?

0 movimento se apaga

tudo € igual treme
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dou um descanso dourado ao que flui
fecham-se os olhos do deslocamento e se aclara a
desordem

0 que minha mao arranca a tarde volta e o repde
Em uma ou outra forma

um dia ou outro

prosseguirei.
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