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CRONICA 
Maldito seas, Aldo Pellegrini 
 

Guido Herzovich 
 

  
  

Para la inmensa mayoría de los artistas con que solemos asociarlo, el surrealismo significó 
una época. Para unos pocos fue en cambio la consigna o la causa de toda una vida: antes 
que nadie André Breton, que lo patentó en París en los años veinte y se reservó desde 
entonces el derecho de admisión. No menos constante, no menos creyente, no menos 
militante fue Aldo Pellegrini (1903-1973), el pater familias del surrealismo argentino. 

Así resulta, según la gran mayoría de sus antólogos y estudiosos, que no puede 
hablarse del surrealismo en América Latina sin invocar el nombre de Pellegrini, en 
ocasiones generalmente múltiples. El prólogo de una de las últimas antologías, publicada en 
2008 en Venezuela [1], lo cita diez veces en 23 páginas. Pellegrini, en efecto, fue pionero, 
propulsor, difusor y “teorizante” del surrealismo, y en medida creciente de la vanguardia en 
general, durante casi medio siglo: desde que editó en 1928 la primera revista surrealista en 
otra lengua que el francés ---dedicada con probable justicia “al improbable lector” (Que 1)-
-- hasta que murió dejando inéditos los poemas de Escrito para nadie, que se publicó 16 
años después. 
Su constancia, como ya se ve, excede el surrealismo, pero sin duda lo presupone. Esa 
fantasía performativa de “escribir para nadie”, que es quizás la voluntad de olvidar todo lo 
que la literatura tiene de práctica social regulada, podemos considerarla como una 
modulación de su malditismo. Pellegrini lo cultivó en efecto casi sin tacha durante toda su 
vida, si bien parece haber sido un malditismo más bien atildado y prolijo ---a menos que la 
serie de escándalos y resacas haya escapado milagrosamente el registro documental. De 
hecho ya es un milagro que haya conseguido declarar a los cuatro vientos su vitalismo, su 
desprecio de la “literatura pura”, sin legarnos casi una sola anécdota. Esa carencia condena 
todo esfuerzo biográfico a la aridez y a la tristeza. Los recuerdos que nos dejaron sus 
amigos poetas, casi todos bastante más jóvenes, han hecho poco por revertir la situación. 
Hay en Pellegrini, según se desprende de los que acompañan su poesía completa, 
una resistencia; y quizás esa resistencia no es ajena al respeto, a la autoridad que emana de 
su figura. Padre ---si se tolera la metáfora--- pero un padre algo distante, que da sentido 
ante todo porque pone límites; que da confianza porque exige tanto como se exige. Rodolfo 
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Alonso: “su espíritu insubordinado e insobornable” (401), su “serena firmeza” y su 
“apasionada indignación” (403). Edgar Bayley: “Él creía y hacía creer. Creía, sabía creer, y 
también sabía pensar en lo que creía” (407). Francisco Madariaga: “a veces / era áspero” 
(410). Enrique Molina, el más cercano en edad, recuerda por su parte “sus ojos estrictos, de 
cazador en acecho” (409). 
  

“Se empeñaba, a pesar de su ternura, en revestir una dureza de cristal, de un 
bloque, intratable. Nada podía hacerlo vacilar como no fuera otra profunda 
convicción suya con el mismo deseo de absoluto. Eso daba las nítidas aristas de su 
carácter, la limpidez de sus ideas, de sus adoraciones, de sus entusiasmos. Buscaba 
oro con una indeclinable voluntad donde tenía la certidumbre de no encontrarlo 
jamás. Fue así como se convirtió en un fanático de la poesía. Es decir, alguien que 
rechaza de plano todas las argucias con que la necesidad quiere reducir a sus 
términos más miserables la aventura humana” (Molina 409). 

  
En su escritura, la ternura no es menos perceptible que la aspereza. Su poesía es 
deliberadamente impersonal, sin duda porque confiaba en dejar allí, siguiendo los 
postulados del primer Breton, menos un testimonio de su existencia individual que el 
registro de una experiencia psíquica; luego ordenada, es cierto, de acuerdo a las 
“necesidades del poema” (Pellegrini Antología 24). A tono con su vitalismo abstracto ---si 
podemos llamarlo así---, Pellegrini consideraba esa experiencia como universal y genérica: 
la poesía es así campo de investigación, vía de acceso a la vida auténtica (esencial, utópica) 
del hombre, que el poeta encarna como nadie. Donde dice encarna, por supuesto, 
léase debe encarnar: y como los caminos de la necesidad son insidiosos, ha de ser casi 
paranoica la “tarea discriminativa” (Letra y línea1:1). 

Su prosa crítica y ensayística, por lo tanto, suele ser seca, afirmativa, 
universalizante. La prodiga en una serie amplia pero finita de pequeñas revistas de 
tendencia, en un puñado de libros sobre artes visuales y uno que reúne sus ensayos, en 
prólogos a Lautréamont, Breton, D.H. Lawrence, Artaud (todos traducidos por él) y en su 
antología de Oliverio Girondo. Es una prosa más bien grave, rara vez juguetona, donde el 
malditismo, explícito en los argumentos, hace metástasis en la superficie como algo muy 
parecido al malhumor. En efecto: “El mal humor es la gran higiene” (Letra y línea 2: 16). A 
punta de plumero se abre así camino también, deliberadamente o no, su Teatro de la 
inestable realidad (19XX), un conjunto de escenas breves de pretensión satírica o 
filosófica; lo cierra en otra clave un largo poema en prosa, “Confrontación del vacío”, que 
está entre lo más bienhumorado de su obra[2]. 
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Usos medicinales del surrealismo 
  
Una apuesta bastante malhumorada al poder transgresivo del humor (¡y del amor!): así 
como suena. También: un vitalismo sin testimonio vital; alta fidelidad al mandato de 
entregarse a la experiencia; el privilegio declarado de la sensibilidad puntuado por una 
erudición fenomenal y una poderosa vocación clasificatoria; la intempestividad como único 
modo de ser contemporáneo. “De todos modos --- escribió Maurice Nadeau, primer 
historiador del surrealismo---, más que las ideas particulares de los hombres, importan las 
condiciones objetivas que los impulsan a actuar" (42). Acaso de fondo, desandando de a 
una todas las anteriores, se halle esta penúltima tensión constitutiva: el llamado encendido a 
acabar con las convenciones de la sociedad burguesa en un médico gastroenterólogo que 
ejerció su especialidad hasta la jubilación. 

Pellegrini no pertenecía a la buena sociedad que dominó el campo literario en la 
primera mitad de siglo, pero había nacido en 1903, el mismo año que Eduardo Mallea ---
entonces gran pope---, tres o cinco después de poetas como Ricardo Molinari o Francisco 
Luis Bernárdez, que en los años ’50 pasaban por figuras consagradas. En términos 
generacionales, su lugar estaba más bien con esos figurones que vilipendiaban los artículos 
de Letra y línea ---revista que fundó y dirigió en 1953-54---, que con los escritores de su 
círculo de vanguardia, que impregnaron esos artículos con la autoridad de una sensibilidad 
joven: Carlos Latorre (1916-80), Juan Antonio Vasco (1924-84) o Alberto Vanasco (1925-
93). En una respuesta polémica que publicó la revista, Julio E. Payró, uno de los críticos de 
arte más respetados de entonces, lo llama “crítico bisoño”. Pellegrini responde que se niega 
“rotundamente a aceptar la designación de crítico, tan manoseada por incapaces e 
improvisados”. La apabullante bibliografía sobre arte moderno en tres lenguas europeas que 
cita para evidenciarle su desactualización, dice Pellegrini que se la ofrece “generosamente”, 
“por si alguna de ellas puede serle útil para remozar su veteranía” (Letra y línea 3: 14). 
Payró, sin embargo, le llevaba apenas 4 años. 

Pellegrini conoció el surrealismo, según sus palabras, “el año de su fundación”: 
1924. Tenía entonces 21 años; hijo de “humildes” inmigrantes italianos ---su papá, según 
parece, fue “líder anarquista”---, nació en Rosario y se trasladó a Buenos Aires para 
estudiar. El testimonio de ese episodio iniciático nos llega en su pluma (pero en ninguna 
otra) y en una sola versión: la que le ofreció a mitad de los años sesenta, en una carta, a 
Graciela Maturo, que incluyó fragmentos en su Proyecciones del surrealismo en la 
literatura argentina. Dice así: 
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“Fue exactamente en el año de su fundación. Con motivo de la muerte de Anatole 
France, el diario Crítica de esta capital publicó un número completo de homenaje 
al escritor, que por entonces parecía tener una importancia similar a la de Hugo. A 
mí la falta de pasión y el escepticismo barato me parecían la caricatura del 
verdadero disconformismo. Por esa época me interesaba especialmente 
Apollinaire. En ese número de Crítica aparecía un telegrama de París con el 
anuncio de la aparición de un panfleto contra France denominado “Un cadavre”, 
con la lista de los firmantes. Envié esa lista a Gallimard, que por entonces me 
proveía de libros franceses, pidiendo que se me mandara lo que tenían publicado. 
Así me llegó el primer número de La Révolution surréaliste y el Primer 
manifiesto de Breton. Por entonces yo estudiaba medicina y hablé con entusiasmo 
a mis compañeros David Sussman y Mariano Cassano, y después a Elías Piterbarg, 
quien trajo a su hermano Ismael y a Adolfo Solari. Todos formamos una especie 
de fraternidad surrealista, la que realizaba experiencias de escritura automática. La 
actividad del grupo, totalmente desvinculado de las corrientes literarias de 
entonces (sólo estimábamos a Oliverio Girondo y a Macedonio Fernández), 
culminó con la publicación de los dos números de la revista Qué” (Maturo 111). 

  
No puede ser casualidad que varios de los primeros surrealistas franceses fueran igualmente 
estudiantes de medicina. Breton, de hecho, se había familiarizado con el psicoanálisis 
durante la primera guerra, cuando lo enviaron como interno al Centro de neurología de 
Saint-Dizier. Pellegrini y sus amigos ya debían conocer algo de Freud, a la vez que no 
podían ser insensibles al espíritu investigación que permea también el Primer manifiesto 
del surrealismo. Por medio de la técnica de la escritura automática, le era ahora permitido a 
un grupo de ignotos, en cualquier sótano del planeta, averiguar algo sobre la naturaleza 
humana. Ya no era necesario, para producir la forma artística más avanzada, contar con 
siglos de sedimentación cultural. La ciencia se mezclaba así con la bohemia literaria; la 
secta ocultista con la célula revolucionaria. 

La Révolution surréaliste cultivaba de hecho un look científico, inspirado según 
Nadeau en publicaciones como La Nature, para alejarse del aspecto habitual de las revistas 
literarias. Únicamente las imágenes de Picasso, Max Ernst, André Masson o De Chirico, y 
las fotos y collages sin firma (seguramente de Man Ray) contrastaban con esa sobriedad. 
En tapa un collage de tres fotos; una de ellas recuerda, y tal vez plagia, la Lección de 
anatomía de Rembrandt: surrealistas en círculo centrípeto toman nota tal vez de un sueño 
de Robert Desnos, que según la leyenda “soñaba a voluntad”. Al abrirla, lo primero que 
leyó Pellegrini fue sin duda esta declaración de principios científica: 
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“El surrealismo no se presenta como la exposición de una doctrina. Ciertas ideas 
que actualmente le sirven de apoyo no permiten anticipar nada sobre su desarrollo 
ulterior. Este primer número de la Révolution Surréaliste no ofrece así ninguna 
revelación definitiva. Los resultados obtenidos por la escritura automática, el 
relato de sueño, por ejemplo, se presentan aquí nuevamente, pero sin consignar 
todavía resultado alguno de investigaciones, de experiencias o de trabajos: todo 
hay que esperarlo del porvenir” (La Révolution surréaliste 1). 

  
El dibujo de un pez cruza la página en diagonal; en el dorso lleva escrito “Surréalisme”. 
“Estamos a la víspera de una REVOLUCIÓN”, se lee a su izquierda. Y a la derecha: “Usted 
puede ser parte. La Oficina Central de Investigaciones Surrealistas está abierta todos los 
días de 4:30 a 6:40 hs. 15, Rue de Grenelle, Paris-7e”. Adentro relatos de sueños (“Me 
encuentro en una plaza de gran belleza metafísica…”[3]), textos surrealistas (“Allá arriba, 
en el cielo, flotan las medusas dispersas”[4]), noticias de suicidios sacadas de los diarios 
(“M. Lemaire, 26 años, se acostó sobre las vías cerca de la estación Bercy-La Rapée…”[5]) 
y “extractos de prensa” donde periodistas y críticos se refieren al surrealismo en los 
términos más diversos, lo que revela antes que nada su repercusión (LRS 25). Francis 
Gérard, en “El estado de un surrealista”, detalla cómo llevar a cabo una experiencia de 
escritura automática: el joven aprendiz de brujo Aldo Pellegrini habrá seguramente tomado 
nota. 
  
Fecalómanos al banquillo 
  
Según la carta que le envió a Graciela Maturo a cuatro décadas de los hechos, parecería que 
la primera seducción del surrealismo hubiera pasado por sus provocaciones contra el 
establishment literario, con las que Pellegrini sugiere que se identificaban a nivel local. 
Pero casi nada del espíritu del panfleto contra Anatole France, “Un cadavre” (“Con France, 
es un poco de servilismo humano lo que se va”[6]), alcanzó a plasmarse en los dos números 
de Que, de 1928 y 1930. Las bravuconadas, que las hay, son anti-literarias in toto, sin 
matices ni nombres propios: “Lo que suena a letra, a falso, es muy a pesar nuestro. Quien 
de nosotros mereciera el calificativo de literato habría desahuciado su intención” (Que 1: 
2). Este deseo evidente de ser leídos en clave literaria era tal vez demasiado sutil para tener 
eco en aquella época. No hacían referencia explícita al surrealismo ni a la vanguardia ni a 
ninguna disputa propiamente literaria, si bien su actitud filo-ocultista y ur-conspiratoria ya 
había revestido cierto prestigio poético tanto en los barrios altos de la ciudad letrada 
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(cf. Los raros, 1896, de Rubén Darío) como en los barrios bajos (cf. Las ciencias ocultas en 
la ciudad de Buenos Aires, 1920, el primer libro de Roberto Arlt). Tampoco el tono un 
poco solipsista, quizás defensivo del “Pequeño esfuerzo de justificación colectiva” ---una 
suerte de editorial que esconde la mano de Pellegrini--- habrá favorecido la repercusión: 
  

"Definidos exteriormente como inestables (igual y alternativa repulsión por el 
movimiento y por la inmovilidad, por la acción y por la inacción) nosotros hemos 
acudido a la única manera de existir en densidad (es decir sin disolvernos) que es 
la introspección. Este vocablo no lo entendeos como planteamiento de problemas 
estériles sino como manera de dejarse poseer por uno mismo, estando lo conciente 
puramente dedicado a revelar por el signo de la palabra una profunda realidad 
constitutiva". (Que 1: 1) 

  
En primer plano aparecen así la investigación y la introspección: la investigación vuelta 
sobre el investigador. Era de hecho precisamente en esos términos que el cupón de 
suscripción de la revista francesa intentaba seducir nuevos lectores: “si los métodos de 
introspección actuales le parecen insuficientemente aplicados a su objeto, y si está usted 
listo para penetrar en el campo inexplorado del Sueño, lea La Révolution Surréaliste”. En 
esta actitud introspectiva, seguía Pallegrini, se distinguen dos partes: por un lado el “placer 
de una ilimitada libertad expansiva”, por otro la “posibilidad de conocernos (especie de 
método psicoanalítico, pero en el cual no partimos de ningún prejuicio sobre nuestra propia 
estructura)”. Expresión e inspección, vividas como goce y conocimiento de sí, parecen abrir 
un espacio de autonomía frente algo que estos jóvenes estudiantes de familia inmigrante 
llaman destino: 
  

"Si desvalorizamos la vida es por la evidencia de un destino. Vomitamos 
inconteniblemente sobre todas las formas de resignación a este destino (cualidad 
máxima del espíritu burgués) y miramos con simpatía todos esos aspectos de 
liberación voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen, 
revolución. Pero esto no pasa de ser una posición moral. En realidad estamos 
decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros 
Cada uno busca en sí mismo. Esta vereda de orientación es casi lo único que nos 
reúne y quizás un poco de simpatía (ese deseo de ser más que un individuo, deseo 
de ser muchos)”. (Que 1: 1) 
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Los surrealistas argentinos, con todo y la náusea, cumplieron sin embargo su destino: al 
menos Aldo Pellegrini, Elías Piterbarg y David Sussman terminaron la carrera y ejercieron 
la medicina. Gustavo Sánchez acuña la expresión “un grupo de médicos surrealistas” (162), 
de por sí surrealista. ¿Habrá sido únicamente el desdén por la vanidad literaria lo que los 
llevó a firmar enteramente con seudónimos, como sugirió el hijo de Pellegrini (citado en 
Nicholson 52)? ¿O en cierta medida la pátina de pudor, de aplomo, de amor propio que 
requiere el ejercicio de una profesión liberal? 

En Francia, en cambio ---nos cuenta Nadeau ---, “para los miembros del grupo, 
¡prohibido trabajar! Aragon, Breton, Boiffard, Gérard abandonan sus estudios de medicina, 
otros la Sorbona, todos, aquello que les permitiría tener una ‘situación’ en la vida” (62). Sí: 
“El trabajo artístico y el trabajo en general son en efecto vilipendiados, despreciados, se 
trata de consumir la vida tal como se da y no de ganársela” (62). El 18 de abril de 1925 
Louis Aragon da una conferencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid, después de la 
cual, según la Wikipedia, Luis Buñuel decide mudarse a París. Oyó Buñuel entre otras 
cosas: 
  

“¡Ah! Banqueros, estudiantes, obreros, funcionarios, mucamas, ustedes son los 
feladores de lo útil, los masturbadores de la necesidad. Yo no trabajaré jamás, mis 
manos son puras. Insensatos, escóndanme esas palmas, y esos callos intelectuales 
que les dan tanto orgullo. (…) no les deseo otra cosa que una gran explosión que 
los restituya por fin a la pereza que es la única patria del verdadero 
pensamiento…”. (citado en Nadeau 76) 

  
Semejante ideología, aquí en una formulación a la vez procaz y aristocrática, requería y en 
efecto tenía un parnaso al calce; entre otros, incluía un marqués (el de Sade), un conde (el 
de Lautréamont), un loco que despilfarró su herencia en ajenjo y murió a los treinta y 
cuatro años (Alfred Jarry), un poeta que abandonó la poesía a los veintiuno (Rimbaud). 
Como es sabido, la insobornabilidad estética requiere una sólida conciencia ética, la cual 
alcanza a menudo su máxima pureza en contacto con la fortuna de papá. Cuando ella falta, 
o se distribuye sin la recomendable equidad, aparecen los problemas. Breton se abocó a 
ellos en el Segundo manifiesto del surrealismo, que bien mirado no habla de otra cosa que 
de plata. El texto salió en el número 12 de La Révolution surréaliste que lleva fecha del 15 
de diciembre de 1929, con lo que es verosímil que Pellegrini lo haya recibido antes del 
segundo Que, fechado exactamente un año después. 

A modo de balance de un lustro de actividad surrealista, Breton reclama “asepsia 
moral” y abre juicio: “Tengo treinta y cuatro años y creo capaz a mi pensamiento, más que 
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nunca, de azotar como una carcajada a los que no tienen pensamiento y a los que, 
habiéndolo tenido, lo han vendido” (87). La virulencia antes reservada para 
los figurones (Anatole France en el panfleto, Rachilde durante el escándalo en el homenaje 
a Saint-Pol-Roux) se reparte ahora entre los ex compañeros de ruta. Antonin Artaud 
montó El sueño de Strindberg porque la embajada de Suecia estaba dispuesta a pagarle. 
Robert Desnos, “‘para vivir’, se abandonó a la actividad periodística, es decir que consintió, 
según Breton, a su suicidio moral” (Nadeau 127). En cuanto a Pierre Naville, que ahora va 
por ahí fundando revistas marxistas con el dinero de papá, ya se ve que para “hacer 
predominar su punto de vista” importa menos tener uno que se imponga por sí solo que “ser 
el hijo de un banquero” (Breton “Second manifeste” 7). Arrastrados por el peso de su 
propia innoble vanidad, caen igualmente en desgracia y en rápida sucesión Delteil, Gérard, 
Limbour, Masson, Soupault. Unos meses después, en un breve y paródico “Tercer 
manifiesto del surrealismo”, Desnos rememoraba a modo de respuesta: “Todavía escucho y 
veo a Breton diciéndome: ‘Querido amigo, ¿por qué hace usted periodismo? Qué estupidez. 
Haga como yo, ¡cásese con una mujer rica! Es fácil de encontrar”. 

Marcelo Pichon Rivière observó que mientras el surrealismo francés se fue 
“decantando” a raíz de estas peleas internas, el argentino en cambio tendió a ampliarse y 
asociarse con otros artistas de vanguardia. En su traducción de los Manifiestos, que según 
dijo arrastró tres décadas sin encontrarle editor[7], Pellegrini justificó sin embargo la 
política de exclusiones: “La lucha por la afirmación de una ética es para Breton un objetivo 
torturante”, escribió. Esta idea, sin duda muy seria, parecería un eco burlón de la tapa de 
“Un cadavre”, el panfleto con que los excluidos y autoexcluidos respondieron al Segundo 
manifiesto, repitiendo el título del de 1924 contra Anatole France. En esa tapa aparece 
Breton con una corona de espinas. 
  

"Para el hombre que busca realizarse, es fundamental una conciencia ética. La 
lucha por la afirmación de una ética es para Breton un objetivo torturante. A través 
de ese objetivo se explican las denuncias, las exclusiones, las excomuniones. Y 
también los aparentes errores. ¿En cuántos militantes surrealistas depositó Breton 
su confianza que tuvo luego que retirar? ¿A cuántos quitó su confianza que tuvo 
que rectificar? Así, por ejemplo, Georges Bataille es un sórdido fecalómano en el 
Segundo manifiesto, mientras en los Prolegómenos al tercero es "uno de los 
espíritus más lúcidos y audaces de nuestro tiempo". Estas contradicciones 
resultarían inexplicables si no se advierte que los juicios de Breton no están 
dirigidos contra las personas sino contra las conductas. Esta despersonalización del 
juicio constituye el fundamento de toda moralidad. Mientras una persona está 
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adherida a una conducta incriminable, desde el punto de vista moral de Breton, esa 
persona resulta acusada y atacada con todas las armas; cuando la conducta de 
dicha persona deja de ser incriminable, el juicio de Breton cambia. Breton se 
revela así como moralista, uno de los más importantes de este siglo. Pero como 
debe serlo todo verdadero moralista, lo es en la medida en que se preocupa por el 
destino del hombre”. (Breton Manifiestos 9) 

  
En ese sentido, quizás lo más notable del segundo número de Que, todavía entregado a la 
introspección, es que el juicio se vuelve también sobre los propios redactores. Ante la 
indiferencia ambiente al primer número, la náusea se vuelve un poco náusea de sí: 
“Esperábamos el silencio porque, ¿quién se responde a sí mismo?” (2); “¿quiénes sino cuasi 
individualistas literatuelos y presumidos melenudos leerán estas líneas? Esta es nuestra 
ridícula tragedia, la de pretender algo de quienes sabemos de antemano hundidos en la 
gozosa contemplación de su mugre, y sabernos, a nosotros mismos enfrascados, a ratos, en 
contemplación similar” (3). Con todo, incluso en estos malestares resignados se advierte en 
el último número una voluntad renovada de ser oídos; pero ni la procacidad extra lo 
consiguió, ni los nuevos alegatos anti-literarios, también redoblados. Con lo que finalmente 
resultaron más bretonianos que Breton, que pedía en el Segundo manifiesto: “Hay que 
impedir la entrada del público” (126) 
  
El umbral de la cultura  
  
Fue sin embargo por la vía de incriminar las conductas, aunque en un plano estrictamente 
cultural, que el surrealismo logró hacerse un lugar en la esfera literaria argentina. Pero esto 
no ocurrió hasta veinte años después. Ahora la escena ha cambiado notablemente. Desde 
mitad de los años ’40 proliferan los grupos y las revistas de la vanguardia mayormente 
plástica: Arturo (1944), Arte Concreto-Invención (1946), etc. En 1948, a través del poeta 
Enrique Molina (1910-1997), Pellegrini empieza a frecuentar las tertulias de Oliverio 
Girondo y Norah Lange, donde concurre en pleno su “pequeño grupo surrealista (Molina, 
Latorre, Vasco, [Francisco] Madariaga, [Julio] Llinás y yo)” y también los miembros del 
grupo de la revista Poesía Bueno Aires(Raúl Gustavo Aguirre, Edgar Bayley, Rodolfo 
Alonso, etc). Además, “en las reuniones más amplias que se hacían en casa de Girondo con 
diversos motivos, fui conociendo parte de ese mundillo literario y artístico que hasta 
entonces había despertado en mí una resistencia particular”, recordó en 1964 
(Oliverio Girondo 9). 
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Podemos especular que cruzar el umbral de los Girondo, precisamente en razón de esa 
resistencia, significó para Pellegrini “la aceptación de su función artística y su misión en el 
plano de la cultura”, como afirmó él mismo sobre la revista Minotaure (1933-39) para el 
surrealismo francés (Pellegrini Nacimiento643). Entre fines de 1948 y comienzos del 
siguiente se publican los dos números de Ciclo, que él co-dirige con Elías Piterbarg 
(presente en Que) y el psicoanalista Enrique Pichón Rivière[8]; también en 1949 publica su 
primer libro de poesía: El muro secreto, en 250 ejemplares numerados. En 1952 colabora 
en los dos números de A partir de cero, la revista explícitamente surrealista de Enrique 
Molina. Por fin en 1953, “en casa de Girondo (…) llegó a cuajar una efímera revista, ‘Letra 
y línea’, que hizo bastante ruido en su momento”. 

Letra y línea, que publicó tres números mensuales a fines del ’53 y se despidió sin 
decir agua va con uno rezagado a mitad del ’54, es la intervención más fuerte de Pellegrini 
y su grupo en la escena cultural local; y es seguramente también la publicación de 
vanguardia que abrió de manera más sistemática juicio ético y estético sobre sus 
contemporáneos. Revista de crítica redactada casi totalmente por escritores y poetas, aspiró 
a ser una guía cultural en todas las disciplinas: de la literatura al teatro, del cine a las artes 
plásticas. La coyuntura no podía ser más exacta: la revista Contorno, que suele considerarse 
la renovación de la crítica literaria argentina, salió a la calle un mes después. En ambas 
Roberto Arlt es mascarón de proa: Letra y línea trae su foto en la primera tapa; Contorno le 
dedica íntegro el número dos. A la voluntad que las une de transformar la valoración de las 
prácticas asociadas al ejercicio de la literatura, podemos llamarla entonces Operación Arlt. 

Malditizar a Arlt es valorar su obra a partir de su “ubicación” o su “situación”, 
según sigamos el término privilegiado de Letra y línea o el de Contorno; es decir, leerla 
políticamente (aunque sea en clave de política cultural) más allá de los términos con los que 
él haya conseguido (o no) universalizar su propia experiencia. La misma operación (con 
resultados opuestos) llevan a cabo los artículos de Letra y línea con algunos nombres del 
establishment literario: Mallea, Bernárdez y Molinari, como ya dijimos, pero también 
Mujica Láinez, Silvina Ocampo o Julio E. Payró. Las carencias estéticas aparecen 
invariablemente como la consecuencia de una actitud vital incriminable: moderados, 
temerosos, timoratos, no tuvieron los huevos de llevar al límite una sola experiencia. Y sólo 
esas, nos dice Carlos Latorre, son “experiencias legítimas” para la literatura[9]: son 
legítimas la “sorda desesperación” de Milosz, “Rimbaud condenado al silencio por 
autodeterminación”, “la locura de Artaud, quien termina por proferir sonidos inarticulados, 
casi animales”, etc (Letra y línea 2: 6). 

Letra y línea no le ahorra a los jóvenes su crítica de exigencia radical[10], en tanto 
“con demasiada frecuencia nos es dado encontrarnos con jóvenes impregnados de vetustez” 
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(Letra y línea 1: 1). En el primer número, Valentín Fernando y Juan Goyanarte[11] caen sin 
esperanza bajo el bisturí. En el segundo, en una breve sección final titulada “Diálogo entre 
nosotros”, Pellegrini da a entender que alguno de los escritores reseñados respondió con 
una “sucia carta privada” a la redacción. En esa misma notita Osvaldo Svanascini reclama, 
por razones estratégicas de supervivencia, intentar una revista más amena; a modo de 
respuesta Pellegrini hace su defensa del malhumor: 
  

“¿Qué significa el buen humor? La gran virtud del conformismo. Estamos 
cansados de buen humor, de buenas maneras, de aceptación dócil (…). El mal 
humor nos obliga a trasladarnos al aire libre y puro. El mal humor es la gran 
higiene. (…) Que lo digan si no algunos heridos por las críticas (imperfectas o no) 
publicadas en el Nº1 de LETRA Y LÍNEA. Sólo reaccionan por la herida hecha a 
la vanidad. Mártires de la conocida iglesia de la Infatuación, exhiben 
lastimosamente su herida abierta por la que sangra su egotismo”. (Letra y línea 2: 
16) 

  
En los años siguientes, a través de libros, catálogos y curadurías, Pellegrini entró en una 
espiral que lo fue llevando hacia el centro de la escena plástica argentina; o tal vez haya 
sido esa escena la que desde 1926 al menos hasta 1969 se estuvo moviendo 
consistentemente en su dirección. En la polémica que sostienen en Letra y línea respecto de 
los orígenes de la pintura abstracta, Pellegrini le reprocha al crítico de arte Julio E. Payró 
una falta de rigor. Pero me parece que podemos reformularlo sin traición y decir que le 
reprocha igualmente hacer crítica de estímulo y no de exigencia. No puede ser casual que 
otras grandes figuras modernizadoras de este mismo momento en artes plásticas, como 
Jorge Romero Brest o Mário Pedrosa (en Brasil), hayan ejercido una crítica de exigencia 
feroz: para la plástica local, mantenerse a flote en las aguas cada vez más internacionales 
del mundo del arte requería un considerable tour de force. Para decirlo en el lenguaje 
desarrollista (luego neoliberal) que ya empezaba a cundir: había que mejorar la 
competitividad. 

Sus intereses en el ámbito artístico, cada vez más inclinados hacia las corrientes 
constructivistas de la vanguardia, no pueden ser considerados estrictamente surrealistas; en 
literatura, en cambio, Pellegrini se mantuvo bastante circunscripto a las líneas bretonianas 
originales. En los años sesenta compiló y tradujo la Antología de la poesía surrealista de 
lengua francesa (1961), tradujo las Obras completas de Lautréamont (1964), Los 
manifiestos de Breton (1965) y Van Gogh, el suicidado por la sociedad de Artaud (1967), 
entre otros. En 1967 organiza además la muestra “Surrealismo en Argentina” en el Di Tella, 
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a la vez que se hacía en San Pablo la primera muestra sobre el surrealismo brasileño 
titulada “A mão mágina e o andrógino primordial”. Ese mismo año se publica Proyecciones 
del surrealismo en la literatura argentina, que ubica a Pellegrini en un lugar prominente; la 
introducción comenzaba con una cita tardía de André Breton: “le surréalisme est dans 
l’air”, que Maturo copiaba sin traducir. 

Frente al llamado a “ocultar el surrealismo” que había hecho Breton en el Segundo 
manifiesto, Robert Desnos lo declaraba ya en 1930 “caído en el dominio público, a 
disposición de los heresiarcas, los cismáticos y los ateos”. En septiembre 1964 salió Cero, 
una revista de espíritu evidentemente filo-surrealista, donde ya no aparecía ninguno de los 
surrealistas de la década anterior. Otra figura oficiaba ahora a la distancia de padre 
espiritual: Julio Cortázar, que el año anterior, con Rayuela, había rociado a las sedientas 
clases medias con su fórmula surrealista particular, menos maldita y mejorhumorada. 
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NOTAS  
[1] Floriano Martins, Un Nuevo continente. Antología del surrealismo en la poesía de 
Nuestra América. Caracas: Monte Ávila, 2008. Parece haber una edición anterior pero más 
breve en San José, Costa Rica: Andrómeda, 2004. 
[2] He aquí su bibliografía básica en libro. Libros de poesía: El muro secreto (1949); La 
valija de fuego (1952);Construcción de la destrucción (1957); Distribución del 
silencio (1966); Escrito para nadie (1989, póstumo); la poesía completa fue reunida en La 
valija de fuego (2001). Antologías: Antología de la poesía surrealista de lengua 
francesa (1961); Antología de la poesía viva latinoamericana (1966); Oliverio Girondo. 
Antología(1964). Crítica de arte: Artistas abstractos de la Argentina (1955); Panorama de 
la pintura argentina contemporánea (1967); Nuevas tendencias en la pintura (1967). 
Ensayo: Para contribuir a la confusión general (1965). Prosa difícil de clasificar: Teatro de 
la inestable realidad (1964). Sus principales colaboraciones en revistas estás en Que (1928-
30), Ciclo (1948-9), A partir de cero (1952-6), Letra y línea(1953-4), La rueda (1967). 
[3] Giorgio de Chirico, página 3. 
[4] Robert Desnos, página 8. 
[5] Extraído de Libertaire, página 32. 
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[6] Sigue Breton en “Negativa a inhumar”: “¡Que sea feriado el día en que enterramos la 
astucia, el tradicionalismo, el patriotismo, el oportunismo, el escepticismo, el realismo y la 
falta de corazón!”. Un cadavre. 
[7] La traducción se basa sin embargo en versiones de los manifiestos posteriores a los años 
’30, incluyendo los “Prolegómenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no”, de 1942. 
[8] Ciclo, “Arte / literatura / y pensamiento / modernos”, se trata de una revista sobria y 
moderna en el diseño de Tomás Maldonado, vanguardista en los nombres y materiales 
mayormente europeos que apuesta difundir, poco preocupada por la escena artística local. 
[9] La cita completa dice así: “(…) el universo de Molinari está lleno de palabras, de 
aburrimiento, de retórica sin elocuencia, de vaguedades, de exagerado tono dubitativo, pero 
no de vivencias reales, de experiencias legítimas, ni siquiera abstractas. Para intentar 
situarlo podría decirse que es un literato, jamás un verdadero poeta” (Latorre, Letra y 
línea 2: 6). 
[10] Ángel Rama propone la distinción entre “crítica de exigencia” y “crítica de estímulo” 
en su artículo sobre Rubén Darío, “El poeta frente a la modernidad”. 
[11] A Goyanarte, Miguel Brascó lo mide con Arlt: “Sí. Arlt vuelve una y otra vez, a 
propósito de este libro. Pero las distancias deben ser continuamente salvadas. La distancia 
entre un creador y un narrador, entre un novelista y un escritor de novelas simplemente” 
(Letra y línea 1: 16). 
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ENSAYO 
Aldo Pellegrini y la desnudez de la materia 
 
 

Raúl Antelo 
                            

 
Cuando, Aldo Pellegrini (1903-1973) junto a sus amigos estudiantes de la facultad de 
medicina lanzan, en noviembre de 1928, la revista Qué, operan una doble legitimación: de 
la biología, como un saber que todo lo irriga y, asimismo, de la poesía, o quizás debiéramos 
mejor decir de la literatura, para recordar el título de la revista de Breton, Aragon y 
Soupault (publicada entre marzo de 1919 y agosto de 1921 y luego, entre marzo de 1922 y 
junio de 1924), como un saber transformador de la vida. Arte y vida aparecen ya aquí como 
dos absolutos que deben ser conjuntamente repensados[1]. Muchos años más tarde, el 4 de 
julio de 1950, el mismo Aldo Pellegrini pronunciaría una conferencia sobre el movimiento 
surrealista en el Colegio Libre de Estudios Superiores, enseguida divulgada por Cursos y 
conferencias, la revista del Colegio, desde 1939 dirigida por Arturo Frondizi, por ese 
entonces, diputado radical. Allí decía, por ejemplo, que 
  

El surrealismo, considerado históricamente, debe ser visto desde una doble 
perspectiva. Colocado en el fluir histórico, se constituye en la culminación de un 
movimiento espiritual con hondas raíces en el pasado. Observado, por otra parte, 
en el plano total de su época, se lo ve palpitar con ella y sentir hondamente los 
problemas que la aquejan. Mirado desde esa doble perspectiva – que es en 
definitiva el modo de mirar todo acontecimiento histórico – el surrealismo aparece 
como un intento de búsqueda de los valores esenciales y permanentes del hombre, 
a través de todas las contingencias, y de exacta ubicación de esos valores en el 
plano social del presente. Precisando aun más el surrealismo está ubicado en la 
corriente del hombre que se busca a sí mismo, que indaga su sentido, que 
encuentra al mundo en función del hombre, que descubre en la hondura del 
hombre lo universal, que ha pensado al hombre como microcosmos.[2] 

  
Y esa suerte de micropolítica del poder en el interior de la misma tradición humanista, que 
implicaba, en último análisis, una formulación posthumanista, lo llevaba a abordar la doble 
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legitimación que señalábamos en 1928, tanto de la biología, como saber sobre la vida, 
cuanto de la literatura, como saber del lenguaje, en estos términos: 
  

Desde fines del siglo pasado se produce en algunos espíritus una desilusión sobre 
la omnipotencia de la razón. Las filosofías biocéntricas de Nietzsche y luego 
Klages en Alemania, y la filosofía de la intuición de Bergson en Francia, 
encabezan el ataque al racionalismo. Especialmente Klages plantea la oposición de 
lo vital (fuerza eminentemente creadora) y lo racional. El positivismo de Comte, 
Herbart y Spencer, y luego el materialismo mecaniscista de Büchner y Hekel, 
aprobaban esa idea de la omnipotencia de la razón. Este tipo de filosofía estática 
parecía corresponder al desarrollo de la burguesía.[…] Las corrientes 
irracionalistas se difundieron rápidamente entre los escritores. Gide, que había sido 
invitado a colaborar en el primer número de la revista Littérature, que publicaban 
Breton y sus amigos, dice allí: “¿Quién librará a nuestro espíritu de las pesadas 
cadenas de la lógica?” Los jóvenes dadaístas del grupo de Littérature que habían 
de participar luego en el movimiento surrealista estaban resueltos audazmente a 
encarar esa tarea de liberación del espíritu.[3] 

  
Como ellos, Pellegrini también estaba dispuesto a encarar en 1928 esa tarea de liberación, 
pero la estrategia le sería ardua y compleja. Pellegrini no era nacionalista, como buena parte 
del martinfierrismo, pero habría de adherir, sin embargo, a otro modo de la continuidad, esa 
culminación de un movimiento espiritual, con hondas raíces en el pasado, de la que hablaba 
en su conferencia, una vez que, estéticamente, siempre se apoyaría en cierta tradición de lo 
bello y maravilloso, que remontaba al mundo de las ruinas de lo romántico. Cuando, en 
1930, Pellegrini firme, finalmente, “Por esta puerta abierta los señorespueden entrar en el 
recinto de los fantasmas”, su texto en forma de manifiesto, en el segundo número de Qué, 
la estrategia ya ha obtenido un nombre preciso, “misticismo de la nada”. No olvidemos, a 
propósito, que Macedonio concluía su poema “Hay un morir” (1912), diciendo que “no es 
Muerte la libadora de mejillas, / Esto es Muerte: Olvido en ojos mirantes”[4], idea que se 
explaya en No todo es vigilia la de los ojos abiertos (1928), texto que Pellegrini no podía 
desconocer en 1930. Recordemos pues ese texto inaugural de Pellegrini: 
  

Desnudarse es la habitual artimaña del disfrazado que no quiere mostrarse tal cual 
es. De ahí el asombro que provocan los que hablan sin sacarse el sombrero. Como 
nosotros.  La cortesía nos impide ensayar un curso de metafísica popular pero el 
instinto nos impulsa, a pesar de ello, a agrupar a todos los que tienen la específica 
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manera de ser nuestra.  Nada puede torcer el itinerario impecable y sin accidentes 
de ese muñeco mecánico que es el Hombre Standard. Él es presa definitiva de un 
conocido reptil arquitectural: la Civilización. Partiendo de las preguntas sin 
respuesta, la insatisfacción llega en un instante a alterar el mecanismo anímico, 
creando un tipo particular al cual nos dirigimos. La taxonomía de los psiquiatras y 
psicoanalistas se apodera a veces de él, dando por resultado una muestra de la gran 
indiferencia nuestra, de la gran satisfacción de los otros y de la amargura de los 
mismos clasificadores que en definitiva se encuentran sin nada entre las manos. El 
espíritu, con gran escándalo de todo el mundo, es una anguila de una viscosidad 
impalpable y de una negrura transparente. Por eso el Imposible veda cazar a  los 
seres submarinos. 
El tumor llamado cuerpo humano, que tantos intentan vanamente curar de la 
enfermedad de vivir, anula con incesantes recursos el valor de confesarse una 
preocupación espiritual. Los supuestos límites del individuo desalientan a los más 
audaces que aún confesándose esa preocupación, no se atreven a considerarla 
hermana de la de los otros. Sucesión de espejos muertos y paisajes flotando en el 
miedo. Llegan así a una serie interminable de evasiones que confluyen fatalmente 
en una desorientada confusión melancólica. Las escaleras temblorosas suben solas 
mientras los hombres, abajo, se entregan a giros apasionantes que cambian 
constantemente de signo. Se salvará aquel que encuentre este asidero definitivo: 
Vivir es sólo una parte de las posibilidades infinitas del hombre. 

  
 Y más adelante, concluyendo: 
  

Muchos hay que esclavizados por la vida cotidiana ensayan tímidamente su 
felicidad en la vida del espíritu: se les ve amontonados en los conciertos; 
persiguiendo alcohol o alcaloides; en los salones de juego, haciendo flotar sus 
manos ciegas en el viento del azar; refugiados en las iglesias. Buscan siempre un 
pretexto para huir de la realidad a favor de los elementos más vagos: la música y 
todos los sortilegios que embotan los sentidos. 
El misterio comienza en el aparente final de todos los caminos. En el nuestro como 
en el vuestro. El mérito está en nosotros, que afrontamos una sinceridad sin 
límites, tal, que ni siquiera desprecia lo artificioso. Nuestra expresión, que a ratos 
se nutre de los acertijos, de las criptografías, de las cábalas, de los mitos, de los 
presagios –es decir, de las fuentes más puras de desconocimiento que tiene el 
hombre- nos deja situados en el umbral del único comienzo. 
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Allí, en pro de la desesperanza, o sea la esperanza en la NO-ESPERANZA, 
iniciamos este nuevo MISTICISMO DE LA NADA[5]. 

  
Pellegrini nos demuestra que la esperanza en la no-esperanza, emparentada a la angustiada 
desesperación expresionista, y asimismo al desasosiego de Pessoa, cuyo “No soy nada. / 
Nunca seré nada. / No puedo querer ser nada”, de Tabaquería, Pellegrini de hecho no 
desconocía, es una forma de pensar lo humano como efecto de la reificación capitalista. El 
artista sería entonces una suerte de mimo, un ingeniero escatológico, fiador de valores 
irrisorios, absolutamente antagónico al ingeniero creacionista y constructivista, que 
representaba por entonces la racionalización emergente, tanto en versión occidental, como 
soviética. No habría allí, siguiendo el razonamiento de Hal Foster, exactamente un fracaso 
de las ideas revolucionarias, sino que, al contrario, podríamos fácilmente reconocer en esa 
figura las incipientes marcas de un efectivo posthumanismo: el mimo dadaista-surrealista 
ya no busca el enigma histórico de la cabeza de Medusa, y por eso es uno más de “los que 
hablan sin sacarse el sombrero”, como Pellegrini, los que se cubren, a rigor, 
nietzscheanamente acéfalos, con una máscara disparatada, que actúa como semblante de la 
ausencia de fundamento para la transcendencia. Pero reparemos, de paso, que la imagen de 
Foster no es nueva. Antes de él, Jacques Derrida había presentado una conferencia, Artaud, 
le Moma, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), que partía del título de 
un libro de poemas que Artaud lanzara en 1947, Artaud, le mômo, es decir, Artaud, el loco, 
título, por lo demás, censurado por el propio museo[6]. Pero hay otros antecedentes. “Yo 
me disfrazo de hombre para no ser nada”—decía Picabia y también—“No olvidar que el 
más grande hombre es sólo un animal con máscara de dios”. Pero podríamos incluso 
recordar con justicia lo que el mismo Pellegrini decía en su conferencia de 1950: 
  

En la conquista de una vida auténtica los surrealistas sufrieron indudablemente la 
influencia de Nietzsche – aunque esta influencia es de las menos confesadas por 
ellos. Nietzsche busca los valores concretos de la vida humana. Considera el 
impulso de dominio como fundamental en el hombre, e interpreta los códigos 
morales como máscaras que ocultan los motivos egoístas de dominio. En La 
Genealogía de la moral, parece a ratos coincidir con el Marqués de Sade, y esta 
obra ha contribuído, junto con las conquistas del psicoanálisis, a derrumbar el falso 
edificio moral construido por el hombre.[7] 

  
 Aunque interpreta la voluntad de potencia (o incluso de chance) como mero impulso de 
dominio, que era por aquel entonces la perspectiva de los que asociaban a Nietzsche y el 
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nazismo, el comentario de Pellegrini tiene el mérito de conectarlo a Nietzsche con el 
marqués de Sade. 
  

Una de las mayores influencias sobre los surrealistas ha sido Sade. En Sade el 
elemento terror está en su más alto grado de pureza y para los surrealistas, además 
de descarga de la agresividad, su obra vale aunque parezca paradójico, por su alto 
contenido moral. La agresividad de Sade llega a límites que constituyen una 
verdadera provocación para el lector, a quien sacude en sus sentimientos de 
seguridad y en su sistema de cómodas convicciones. Desde el punto de vista 
surrealista, Sade simboliza el respeto a los instintos esenciales y la omnipotencia 
del deseo, programa este último fundamental en la ética surrealista. La obra de 
Sade fue rehabilitada a fines del siglo pasado en Alemania por el minucioso y 
documentado trabajo de investigación del Dr. Dühren. En la Inglaterra recibió el 
elogio entusiasta del poeta Swinburne. A Apollinaire se debe en Francia uno de los 
trabajos aclaratorios más importantes. Un investigador vinculado a los surrealistas, 
Maurice Heine, ha trabajado prácticamente toda su vida en la obra del extraño 
escritor francés. Sade creía en la injusticia esencial de las leyes de la naturaleza. 
Esta creencia da a su pensamiento un tinte pesimista que se transmite a los 
surrealistas. Por encima de todo Sade exaltaba la libertad, que consideraba el valor 
fundamental para el hombre. Su obra extraña y monstruosa en la que el objeto 
ético se oculta en la violenta agresividad de la forma, queda como uno de los 
hechos más extraordinarios de la historia del pensamiento.[8] 

  
En el momento en que Pellegrini formula ese diagnóstico ya debía haber leido, si 
no Lautréamont y Sade, de Blanchot, que es de 1949, o Sade, mi prójimo de Klossowski, 
que salió en 1947, al menos el artículo de Blanchot en Critique, del verano de 1946, o la 
serie de Bataille sobre el secreto de Sade, a lo largo del segundo semestre de 1947, en la 
misma revista, texto que recién se integraría a La literatura y el mal diez años después, lo 
cual revela un seguimiento muy parejo de la discusión francesa sobre el surrealismo, la 
ética y el poder.  En ese sentido, retomando el argumento de Foster, diríamos que, así como 
Benjamin ve la adaptación mimética como el último episodio de la pantomima histórica del 
capitalismo, la tradición babélica dada-surrealista, en la que podríamos inscribir a 
Nietzsche, Sade y al mismo Pellegrini, practica formas incipientes o farsescas de 
balbuceo in-fans, que se resisten a la representación, y en que no es cuestión de representar 
algún ídolo gregario, un héroe nacional o líder agónico, sino dar voz a lo irrepresentable, a 
lo Imposible[9]. El dadaísta Hugo Ball recapitula correctamente esa aventura: 
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Como la bancarrota de las ideas ha deshojado la imagen del hombre hasta sus 
capas más íntimas, los impulsos y las motivaciones ocultas aparecen de manera 
patológica. Como parece que no hay ningún tipo de arte, política o credo que 
pueda contener la rotura de este dique, sólo queda la broma y la pose sangrienta. 
El dadaísta confía más en la autenticidad de los acontecimientos que en el ingenio 
de las personas. No concede demasiada importancia a las personas, sin excluir a su 
propia persona. Ya no cree en la comprensión de las cosas desde un punto de vista 
y, sin embargo, sigue estando en tal modo convencido de la unión íntima de todos 
los seres, de su solidaridad, que sufre por las disonancias hasta la liquidación de su 
propio yo. 
El dadaísta lucha contra la agonía y el delirio de muerte de esta época. Poco amigo 
de cualquier reserva prudente, cultiva la curiosidad de aquel que todavía 
experimenta un placer gozoso con la forma más cuestionable de oposición. Sabe 
que el mundo de los sistemas está en ruinas y que la época que conmina al pago en 
metálico ha inaugurado unas rebajas por liquidación de las filosofías 
desacralizadas. Donde, para el dueño de la tienda, comienza el horror y la mala 
conciencia, allí es donde comienza para los dadaístas una risa clara y un dulce 
sosiego[10]. 

  
Ese es también el perfil, según Tristán Tzara, del señor AA, antifilósofo (y de él, 
recordemos, tomaría Lacan su idea del objeto a, el objeto causa del deseo). 
Coincidentemente, el objetivo de Pellegrini es demoler asimismo “ese muñeco mecánico 
que es el Hombre Standard (…) presa definitiva de un conocido reptil arquitectural: la 
Civilización”. En esa fórmula, Pellegrini no esconde su deuda con la biología. Tras la 
carnicería de la guerra y lo absurdo de la muerte de multitudes que marcaría el siglo XX, 
hay en el pensamiento francés un resurgir de las tendencias vitalistas. Aunque Pellegrini no 
es un bergsoniano, coincidía con la idea del filósofo de que la razón orientada hacia la 
acción y lo útil jamás podría dar cuenta de la realidad, noción muy fuerte entre los 
surrealistas. Pero su referencia al reptil arquitectural, la Civilización, está más próxima, sin 
embargo, de lo que Georges Bataille exponía en el primer artículo de su “Diccionario 
Crítico”, en la revista Documents (1929-1930), dedicado, justamente, a la arquitectura, 
expresión del ser de las sociedades, así como la fisonomía humana es la expresión del ser 
individual. Sin embargo, ponderaba allí Bataille, esta comparación debía remitirse sobre 
todo a las fisonomías de personajes oficiales, como prelados, magistrados, almirantes (los 
mismos que aparecen en la filmografía de Buñuel, especialmente en la figura de dignatarios 
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podridos de La edad de oro, que se entronca con las imágenes de un pintor como Valdés 
Leal) porque sólo el ser ideal de la sociedad, que ordena y prohíbe con auctoritas, se 
expresa en las composiciones arquitectónicas y, de ese modo, los grandes monumentos 
funcionan como diques que imponen la lógica de la majestad a todos por igual. 
Paralelamente, la desaparición de la construcción académica en pintura, argumentaba el 
autor de El ojo pineal, abriría las compuertas a la expresión, cuando no a la exaltación, de 
los procesos psicológicos más incompatibles con la hegemonía, ésos de los cuales, nos 
había dicho Pellegrini, la taxonomía  psiquiátrica trata, con gran indiferencia nuestra,  de 
apoderarse en vano. Más adelante, sin embargo, nuestro autor sería más condescendiente 
con el psicoanálisis. 
  

Este proceso de liberación debía producirse en primer término dentro mismo del 
hombre, liberándolo de las trabas mentales que le impedían realizarse de acuerdo 
con su más íntima esencia. Como paso previo, correspondía conocer cuál era esta 
esencia. El psicoanálisis había revelado que lo fundamental y auténtico del hombre 
residía en lo inconsciente, verdadero motor de toda expresión y acto humano. Esa 
fuerza de lo inconsciente se manifiesta en toda su pureza en los sueños y en las 
expresiones y actos automáticos. La vida, de acuerdo con ese principio, resultaba 
una solemne farsa y un total absurdo. La vida aparecía regida por convenciones, 
cuya única misión era anular lo más auténticamente humano, los impulsos vitales 
de lo inconsciente. Entonces los surrealistas comprendieron profundamente el 
sentido de la frase de Rimbaud: “hay que transformar la vida”[11]. Comprendieron 
también lo que instintivamente había realizado durante su período dadaísta: la 
lucha contra el mundo de convenciones y su estructura de valores falsos. El arte tal 
como se consideraba hasta entonces era, en su mayor parte, falso, y representaba 
ese sistema arbitrario de convenciones.[12] 

  
Por eso mismo, para Bataille también, el ordenamiento riguroso impuesto a lo rígido no era 
sino la culminación de una evolución de las formas biológicas, un sistema arbitrario de 
convenciones según el cual se pasaba de la forma simiesca a la forma humana, aunque 
presentara ya todos los elementos de la arquitectura, lo cual se sintetizaba en una fórmula 
chocante: en el proceso morfológico, los hombres son una etapa intermedia entre los monos 
y los grandes edificios y no es por otro motivo que, para Pellegrini, éstos no pasaban de 
“sucesión de espejos muertos y paisajes flotando en el miedo”[13]. 
  



24 
 

Pero, aunque tributario de la materia, a ese misticismo de la nada sólo se lo alcanzaba, a su 
juicio, por medio de los secretos del lenguaje, es decir, de los acertijos, de las criptografías, 
de las cábalas, de los mitos, de los presagios que son, “las fuentes más puras de 
desconocimiento que tiene el hombre”. En su conferencia de 1950, agregaría: 
  

En el místico como en el poeta, el éxtasis representa la liberación de lo finito, lo 
limitado, lo individual, para confundirse con lo infinito, lo universal, para alcanzar 
la síntesis suprema donde dejan de oponerse los contrarios. Por el camino de la 
exaltación mística se llega al mismo resultado que por el de iniciación mágica. Los 
surrealistas han optado por este último camino, considerándolo el más natural, 
apoyados además en la autoridad de Frazer.[14] 

  
A ese misticismo de la nada, que sugiere, en última instancia, una antropología de las 
imágenes, como fruto de montaje azaroso, se le imponía, por lo demás, la antifilosofía, el 
no-saber. El círculo bataillano también creía que el saber nos esclaviza y que, en la base de 
todo saber, hay una servidumbre, o sea, la aceptación acrítica de una forma de vida en que 
cada momento sólo tiene sentido en relación con uno o muchos otros que le seguirán. Por 
eso Bataille proponía un no-saber, motivado, justamente, por la tozudez de argumentos que 
una vez le presentó un estudiante de medicina. Contra esa certeza y torpeza material, el 
ateólogo Bataille oponía un bajo materialismo según el cual todo es juego, el ser es juego, 
el universo es juego, la idea de Dios está fuera de lugar y se vuelve insoportable en la 
medida en que la idea de Dios (que no puede ser fuera del tiempo por ser éste, en principio, 
un avatar más del mismo juego), legitima la creación y todas las implicaciones de la 
creación que son contrarias al juego. En el fondo de esa filosofía del juego, aparece pues la 
verdad indiscutible por la que sufrimos y morimos: “vivir es sólo una parte de las 
posibilidades infinitas del hombre”, nos dice Pellegrini. Por eso, acotará Bataille, la muerte 
es aún una posibilidad. Una potencia. Aldo Pellegrini se explaya: 
  

El poeta surrealista se sirve frecuentemente del azar en sus creaciones. El azar nos 
enfrenta con la excepción, con lo que está fuera de las normas. Al utilizar 
mecanismos de azar se ponen en juego ciertas afinidades ocultas entre el hombre y 
el mundo que entrarían en el dominio de los mecanismos mágicos. Aquello que la 
casualidad, lo accidental, y más que nada la coincidencia, aportan al hombre, 
puede de pronto adquirir un significado y una importancia excepcional. Todo ello 
no sería, en definitiva, más que el índice de la reconciliación de los fines de la 
naturaleza y los fines del hombre. En el terreno de la poesía, nada pone más en 
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evidencia la importancia del azar que el juego surrealista denominado “Cadáver 
exquisito”. De un modo general, el poeta aprovecha la incidencia del azar para 
hacer surgir imágenes que existían latentes en su propio espíritu. 
El humor representa la protesta contra el orden convencional. Es la manifestación 
más neta del disconformismo. Revela la máxima acción corrosiva del espíritu 
sobre la máscara de un mundo artificioso, hipócrita y convencional, a la que 
desintegra y anula. Frente al humor se resquebrajan normas y principios que 
parecían inconmovibles, poniendo en evidencia el sistema de falsos valores que 
nos rige. El humor actúa sobre la seguridad del espectador conmoviendo todos sus 
fundamentos. En su categoría extrema, el “humor negro” adquiere aspectos de 
ferocidad y crudeza inigualables.[15] 

  
Es decir que, ante la “ferocidad y crudeza” de lo insoportable, ante lo Real, en fin, podemos 
resignarnos a la muerte o podemos entrar en la provocación y ser el juego, a condición de 
desafiar el sufrimiento y la muerte. Nos aproximamos así al juego mayor: la dialéctica del 
amo que desafía a la muerte. Pero los surrealistas franceses, como Breton, Leiris, Caillois, 
Queneau, que acompañaban los cursos de Kojève sobre Hegel, sabían que el amo 
finalmente se equivoca y es el esclavo quien lo derrota. Aunque el esclavo, a pesar de todo, 
es también vencido y, después de haber derrotado al amo, le es necesario vencerse a sí 
mismo. Necesita no actuar más como amo, sino como rebelde. Y esto genera no pocos 
problemas porque si, en primer lugar, el rebelde quiere suprimir al amo, trayendo el caos al 
mundo, luego se comporta como amo, en claro desafío a la muerte. 

Hay un poema de Maurice Blanchard, traducido por Aldo Pellegrini en su antología 
de la poesía surrealista, que capta agudamente ese vértigo del poder en el poeta-aviador de 
guerra: 
  

La conquista de Argelia 
  
En esa noche de diciembre, quise penetrar en la ciudad extrajera. Cuchillos 
lanzados recortaron mi silueta en los muros con sonidos de clavicordio y chispas 
amarillas. Peces transparentes, atravesando mis ojos atentos se posaban; sonrisas 
sobre las mandíbulas fosforescentes, los tiburones de la alegría se deslizaban por la 
nieve; mujeres de cristal reían en el espesor de las murallas. 
Me volví a encontrar, cabiro, en las entrañas de la ciudad y construí caminos en las 
rocas ardientes. Vencedor de Teseo, mi hambre descubrió los establos soleados de 
las profundidades, y reuní mis caballos para arrasar el dominio de los fantasmas. 
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Brotamos en cascada sobre la tierra fría de los muertos – los dientes de los 
muertos, trituradores de olivas, sólo son calientes los que vierten el aceite del 
verano –. Las llamas danzantes de nuestros vivaques sobre las fuentes heladas, la 
corona real de las fieras del Atlas, el círculo de sus ojos, afirmo, fueron 
constelaciones sobre nuestro sueño. Porque hemos dormido, ¡sí! hemos dormido, 
¡ah!, ¡sobre qué plumón de espanto! 
Los ramajes se balanceaban como abanicos en las manos del desierto; la última 
humareda agonizante se mantuvo inmóvil y rosada como una estatua del alba, y 
los tigres, titubeando, volvieron a guarecerse en las grietas de su soledad[16]. 

  
Maurice Blanchard anticipa así, en ese fragmento de Les pelouses fendues 
d’Aphrodite (1943), lo que Jean-Luc Nancy llamaría la dehiscencia de la presencia a sí, en 
que coinciden el tiempo objetivo (la independencia de Argelia) y el subjetivo (la 
independencia de un argelino como Derrida), cuyo pensamiento, además, muy marcado por 
la apertura, se descubre siempre otro en su identidad consigo mismo, como 
un Derridartaud que dice yo[17]. Por eso arriesgaríamos decir, retomando así la 
argumentación de Bataille, que el problema central de la rebeldía es librar al hombre del 
compromiso de ser esclavo. Para el amo, el juego no era nada, una mera pérdida de tiempo 
y capital; pero el rebelde, es rebelde contra el juego establecido. Está obligado a serlo, 
porque se le impuso aceptar la muerte y debe ir ahora hasta el fin en su rebeldía. No puede 
ser rebelde a medias, sólo para perfeccionar la sumisión. Aunque, en ese movimiento, al 
salir de la filosofía del juego, el rebelde se encuentre en un lugar incierto donde el propio 
saber cede y lo que se pone en evidencia en cambio es que el juego mayor es el no-saber. El 
juego, en suma, es lo indefinible, lo que el pensamiento no puede saber: “por eso el 
Imposible veda cazar a  los seres submarinos”—dice Pellegrini. 

Ese viaje a “las fuentes más puras de desconocimiento”, o sea al no-saber, nos deja 
situados, según sus palabras, “en el umbral del único comienzo”. No estamos ante el límite 
inequívoco de una construcción creacionista, sino en la ambigua franja liminar del tiempo 
que, siendo por un lado muy arcaico, señala, sin embargo, simultáneamente, en dirección a 
la posthistoria. Y el no-saber, si de un lado apunta a las falencias de la dialéctica (porque lo 
que los une al amo y al esclavo es el deseo, un deseo de ser reconocido, y el mismo 
Pellegrini recordaba la definición de Nicolás Calas de que la ética del surrealismo era la 
ética del deseo), por otra parte, igualmente, el no-saber marca una paradoja del lenguaje. Su 
opacidad, que es la experiencia negativa de una presencia, no difiere, básicamente, de una 
total y efectiva ausencia, una metafísica de la nada, en sus palabras, pero ella ya no expresa 
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una teofanía sino una teo-alogia, una auténtica y bizarra logología. Por eso a Pellegrini, en 
el fondo, le atraen más los sofistas que los filósofos. 
  
  

Tanto Picabia como Duchamp utilizan un curioso mecanismo de desplazamiento 
de las significaciones para crear una perturbación en el sistema de valoraciones del 
espectador-lector. El humor de Duchamp representa todo un sistema filosófico a 
través del cual hace una crítica a los ritos de la ciencia, a la falsa seguridad del 
mundo que nos rodea. Duchamp, aunque escribió poco, ejerció una gran influencia 
que todavía se mantiene. Inicia un tipo de humor que se complace en lo absurdo al 
que llama: “ironismo de afirmación”, por oposición al ironismo negador que sólo 
intenta provocar risa. Para Duchamp la cuestión de la realidad en sus relaciones 
con la posibilidad es gran fuente de angustias, lo que resuelve en su conocida 
frase: “La realidad posible se obtiene distendiendo un poco las leyes físicas y 
químicas”.[18] 

  
El ironismo de Duchamp hay que entenderlo en más de una lengua. Puede ser una acción 
de planchado (iron) a contrapelo de la tradición, impulsada por un instrumento como 
el Cadeau de Man Ray (una plancha cuya superficie está cruzada de clavos) y que 
permitiría un ready made reversíble: usar un cuadro (tableau) de Rembrandt como tabla 
(tableau) de planchar, lo cual revierte la acción del pintor que, previamente, transformó una 
mesa de trabajo en tablero, archéobliterada por la autonomía moderna. Es de una acción 
como ésas, de transformar el cuadro (tableau) en mesa (table) de operaciones estratégicas, 
de las que Georges Didi-Huberman se vale para proponer el atlas o la sobrevida del arte 
como un despliegue sintomático, a través del lenguaje, o sea, como un ironismo de 
afirmación. De eso da cuenta la obra de Aldo Pellegrini como poeta[19]. 
  Para extender esas mismas leyes de ironismo afirmativo, Jacques Lacan se 
comportaría asimismo como un atolondradito, que escucha aquello del lenguaje que no se 
escribió en lo que se oye; pero para atravesar ese terreno pantanoso, se pautaba, sin 
embargo, por algunas certezas precisas. La primera, la de la existencia, en la algarabía 
logológica, de una verdad; la segunda, la de que esa verdad, separada del discurso, opera 
diferida, en retard (y no en regard) y, por último, la de que no hay un criterio inequívoco 
de verdad porque, sin poder ser nunca un juicio moral, lo cual sería una estrategia del amo, 
la verdad del rebelde es sólo una operación con el lenguaje, una actividad no sólo 
transgresora sino efectivamente desconstructiva. Construcción de la destrucción. Alejada 
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pues una metafísica de la presencia, ser y verdad quedan apareados y, al mismo tiempo, 
confrontados con lo Real y el deseo.   
  En el tercer número de la revista A partir de cero (en rigor de verdad, el único de la 
segunda época de la revista), en septiembre de 1956, cuando el comité de redacción estaba 
formado no sólo por Pellegrini, sino por Carlos Latorre, Julio Llinás, Francisco J. 
Madariaga, Juan Antonio Vasco y el antiguo director de la publicación, Enrique Molina, 
Pellegrini desmonta de manera hilariante la más trivial de las frases atribuidas a Jorge Luis 
Borges, “Buenos días, señora”, y junto a otras de Eliot y Faulkner, nos dice: 
  

El sufrimiento, en su aspecto anecdótico y pintoresco, nada tiene que ver con la 
verdadera vida, es sólo un motivo para excelentes ejercicios literarios. El diálogo 
interior, la confusión del tiempo, la imbricación de temas, la confusión mental, son 
todas pequeñas técnicas que están a disposición del literato hábil. Manejadas con 
buen gusto y equilibrio y mezcladas con una razonable dosis de realismo, se logra 
hacer perder al sufrimiento su carácter, obteniendo exquisitos e incitantes platos 
literarios, llenos de ambiente y rutilantes de color para placer y regocijo de los 
snobs. Entonces las narices sangrantes y los abortos, las piernas gangrenadas y las 
taras mentales son especias estimulantes que producen un delicado cosquilleo en 
los sentidos adormecidos de eso sutiles señores (los snobs). Los críticos se 
entusiasman, los novelistas avanzados de todos los países imitan, y el sufrimiento 
gesticula cada vez más distante. 
La vida auténtica es peligrosa, pero la literatura (¡pamplinas!) la encierra detrás de 
sólidas rejas y entonces resulta un espectáculo divertido como el de los leones en 
el circo. 

  
Para luego concluir: 
  

Del análisis de las frases de estos escritores célebres se desprende el incalculable 
poder de la literatura. Mediante ella los hombres pueden alcanzar un estado de 
complaciente embeleso y refinada imbecilidad que de generalizarse, puede llegar a 
la supresión de las guerras y al aniquilamiento total del sufrimiento. Tal es el 
objeto de la llamada cultura del siglo XX. Gracias al poder de tales escritores, la 
vida misma puede desaparecer asfixiada por un cúmulo de minúsculas y bien 
dosificadas sensaciones literarias. Desgraciadamente, las masas, brutalmente 
vitales, sienten repulsión por la cultura; rechazan el vacío y prefieren, por encima 
de todo, simplemente vivir.[20] 
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 Es innegable que la gran matriz del surrealismo de Pellegrini era, hasta los años 50, 
bretoniana. Su conferencia retrospectiva sobre el movimiento, en el Colegio Libre de 
Estudios Superiores, concluía con una comprensión todavía bastante lírica y mágica del 
fenómeno surrealista, que proponía 
  

Como concepción del mundo, la unidad dialéctica de la naturaleza expresada en la 
fusión de los contrarios, y revelada por el azar objetivo. 
Como forma de conocimiento, la valoración de la intuición en su matiz de 
intuición poética y, consecuentemente, la estimación del conocimiento mágico y 
de los mitos. 
Como ética, ética del deseo y de lo maravilloso. 
Como conducta frente al mundo, disconformismo y revuelta contra lo 
convencional, y exigencia de la posibilidad de realizarse auténticamente. 
Como programa, la libertad total. 
Como máxima razón de vivir, el amor.[21] 

  
Pero ese amor, aún cuando loco, el amour fou bretoniano, que Starobinski supo denunciar 
como más heredero de Myers que de Freud, ya no bastaba para explicar las relaciones entre 
arte y vida[22]. Aunque el éxtasis amoroso no se tradujo, en el caso de Pellegrini, en 
iluminación profana, a la manera de Benjamin, a finales de la década, nuestro autor 
desconfiaría más sistemáticamente de la fusión de los contrarios, la simple intuición y la 
libertad total, que tal vez sólo fueran cómplices de que “la celebridad es la conciencia del 
horror”, subtítulo del análisis gramatológico que le dedica a la frase de Borges en el 56. 
  Pellegrini, sintomáticamente, nunca escribió un artículo para Sur[23], donde André 
Malraux[24], por el contrario, pontificaba en nombre del arte como absoluto (frente al 
relativismo de las imágenes) y el arte como eternidad (frente a los relativismos de la 
historia[25]). Por eso, al presentar la muestra informalista de arte destructivo, de la que 
participaron Kenneth Kemble, Luis Alberto Wells, Enrique Barilari, Silvia Torrás, Jorge 
López Anaya, Jorge Roiger y Antonio Seguí, en la galería y librería Lirolay (Esmeralda 
869), del 20 al 30 de noviembre de 1961, Aldo Pellegrini consigue una síntesis mucho más 
explosiva. Recordemos que, sólo dos años antes, Jacques Derrida había abordado la 
cuestión de las relaciones entre génesis y estructura por medio del análisis fenomenológico, 
como una contribución a la obra de Edmund Husserl, conferencia que recién leeríamos 
en La escritura y la diferencia, en 1967, y donde Derrida sostenía que el rechazo del 
sistema y de la clausura especulativa, lo llevó a Husserl a prestar más atención a la 
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historicidad del sentido, a la posibilidad de su devenir, es decir, lo volvió más respetuoso de 
lo que se mantiene abierto en la estructura. Cuando pensamos, incluso, que la apertura de la 
estructura es estructural, vale decir, inexorable, se ha pasado ya, auguraba Derrida, a un 
orden heterogéneo del sentido: la diferencia entre la estructura menor, necesariamente 
cerrada, y la estructuralidad de una abertura, que es quizás el lugar imposible donde se 
encajaría toda desconstrucción de la metafísica, toda temporalización del tiempo. En esa 
misma línea, Aldo Pellegrini nos proponía una sublime y banal exhibición de la apariencia, 
que dejaba así expuesta la crudeza del poder[26]. 
  

Todo cambio implica destrucción, y la naturaleza es esencialmente cambio. Este 
cambio se nos revela como tiempo. Así el tiempo resulta el gran destructor. A la 
materia que consideramos inmóvil la recorre una lenta ola de destrucción. El 
tiempo corroe la materia y en el transcurso de esa corrosión surge la belleza. La 
belleza es el rostro del tiempo, es la luz del cambio que nos hechiza. ¿En qué 
medida el arte antiguo nos seduce por el hecho de que conservamos de él sólo 
ruinas? La corrosión del tiempo ha agregado a las estatuas antiguas la imagen del 
gran cambio. Ellas nos atraen vestidas con la pátina deslumbradora del tiempo. 
Y el tiempo se apodera de la obra de los hombres. Entonces actúa como destructor 
y juez a la par: destruye la obra de los mediocres así como los mediocres tienden a 
destruir la obra de los verdaderos creadores. El tiempo es el gran crítico: terrible e 
implacable, aniquila lo que no tiene valor y saca de la oscuridad lo que realmente 
vale. 
Toda destrucción libera una enorme cantidad de energía. Es por este efecto 
dinámico, por esta acción impulsora, que la destrucción sienta las bases de toda 
futura creación. 
Los objetos se rompen o destruyen siguiendo leyes internas de la materia que los 
componen: su destrucción revela el secreto de su estructura esencial. Al actuar 
sobre las cosas el hombre utiliza un material prefabricado, y al destruir, se 
subordina a las leyes secretas de ese material. En el objeto que se destruye se 
libera su virtualidad material. Por eso todo acto de destrucción tiene el sentido de 
un atentado al pudor en cuanto nos ofrece la desnudez total de la materia.[27] 

  
NOTAS 
 [1] Para una puesta a punto de estas cuestiones, ver BECERRA, Eduardo (coord.) – El 
Surrealismo y sus derivas: visiones, declives y retornos. Madrid, Abada, 2013. Como 
apoyo, consultar NADEAU, Maurice -  Historia del surrealismo. Barcelona, Ariel, 1972 ; 
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révolution surréaliste. Paris, Centre Pompidou, 2002; ADES, Dawn - Surrealist Art: The 
Lindy and Edwin Bergman Collection at the Art Institute of Chicago. Art Institute of 
Chicago  y  Thames & Hudson, 1997; MARTINEZ SARRIÓN, Antonio - Sueños que no 
compra el dinero (balance y nombres del surrealismo). Valencia, Pre-Textos, 2008; 
SEBBAG, Georges - El surrealismo: hay un hombre cortado en dos en la ventana, 1918-
1968. Buenos Aires, Nueva Visión, 2003; CONSTANTIN, María Teresa; WECHSLER, 
Diana B. – Los surrealistas. Insurrectos, iconoclastas y revolucionarios en Europa y 
América. Buenos Aires, Longseller, 2005. 
[2] PELLEGRINI, Aldo – “El movimiento surrealista 1”. Cursos y Conferencias. Revista 
del Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Año XIX, vol. XXXVII, nº. 222, 
set. 1950, p. 297-298. 
[3] IDEM – ibidem, p. 304-305. 
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Corregidor, 1987, p.106 (Obras Completas, VII). 
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abierta los señorespueden entrar en el recinto de los fantasmas”. Qué. Buenos Aires, nº 2, 
diciembre 1930, p.1. 
[6] DERRIDA, Jacques - Artaud le Moma: interjections d’appel. Paris, Galilée, 2002. 
[7] PELLEGRINI, Aldo – “El movimiento surrealista 1”, op.cit., p. 301. 
[8] IDEM – ibidem, p. 306-307. El libro de Heine sobre Sade fue recién publicado, 
póstumamente, ese mismo año 1950 (Le Marquis de Sade . Essais et études réunis et 
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además colaboraban Man Ray, Miró, André Masson, Dali, Raoul Ubac, Magritte, Max 
Ernst, Marcel Duchamp, Picasso, De Chirico o Matisse. De Heine podemos recordar 
“Dramaturgie de Sade”, donde se ofrecía en primicia el argumento de Zélonide, en el 
número inicial de la revista (jun. 1933, p.53-6); y en la misma publicación, “Notes sur un 
classement psycho-biologique des paresthésies sexuelles” (nº 3-4, 1933, p.36); “Promenade 
à travers le roman noir” (nº 5, 1934, p.1-4); “Rétif de la Bretonne et la femme féique” (nº 6, 
1935, p.53-6); “Regards sur l‘enfer anthropoclasique” (nº 8, 1936, p.41-5), “Martyres en 
taille douce” (nº 9, 1936, p.51-3); “Prodiges” (nº10, 1937, p.45-8); “Eritis sicut dii” (nº 11, 
1938, p.51-3) o “Maldoror et la belle dame” (nº 12-3, 1939, p.87-8). Heine moriría al año 
siguiente. 
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Josep Giner i Olcina. Demarcación de Barcelona del Colegio de Arquitectos de Cataluña. 
Barcelona, Ed. del Serbal, 1994; IDEM - The modern functional building. Introd. 
Rosemarie Haag Bletter. Trad. Michael Robinson. Los Angeles, The Getty Research 
Institute for the History of Art and the Humanities, 1996. Para la confluencia Marx-
Rimbaud, ver OTTINGER, Didier – Surréalisme et mythologie moderne. Les voies du 
labyrinthe d´Ariane à Fantômas. Paris, Gallimard, 2002. 
[12] PELLEGRINI, Aldo  – “Nacimiento y evolución del movimiento surrealista”. Cursos 
y Conferencias. Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Año XIX, 
V. XXXVIII, nos. 226-228, ene.-mar. 1951, p. 644. 
[13] BATAILLE, Georges – “Arquitectura” La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, 
Ed. Silvio Mattoni. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 19-20 
[14] PELLEGRINI, Aldo  – “Nacimiento y evolución del movimiento 
surrealista”, op.cit., p.  649-650. 
[15] IDEM – Antología de la poesía surrealista. Buenos Aires, Compañía General Fabril 
Editora, 1961, p.25-26. 
[16] IDEM – Ibidem, p. 265. 
[17] LISSE, Michel – “Derridartaud” in MAJOR, René (ed.) - Derrida para los tiempos 
por venir. Trad. Ariel Dilon. Buenos Aires, Waldhuter, 2013, p. 256. En septiembre de 
1956, Aldo Pellegrini traduce un texto emblemático de Artaud, “La taba tóxica”, para el 
último número de A partir de cero (p. 7-8): “Evoco el mordisco de inexistencia y de 
imperceptibles cohabitaciones. Venid, psiquiatras, os llamo a la cabecera de este hombre 
abotagado pero que todavía respira. Reuníos con vuestros equipos de abominables 
mercaderías en torno de ese cuerpo extendido cuan largo es y acostado sobre vuestros 
sarcasmos. No tiene salvación, os digo que está INTOXICADO, y harto de vuestros 
derrumbamientos de barreras, de vuestros fantasmas vacíos, de vuestros gorjeos de 
desollados. Está harto. Pisotead, pues, ese cuerpo vacío, ese cuerpo transparente que ha 
desafiado lo prohibido. Está MUERTO. Ha atravesado aquel infierno que le prometíais más 
allá de la licuefacción ósea, y de una extraña liberación espiritual que significaba para 
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vosotros el mayor de todos los peligros. ¡Y he aquí que una maraña de nervios lo domina! 
Ah medicina, aquí tenéis al hombre que ha TOCADO el peligro. Has triunfado, psiquiatra, 
has TRIUNFADO, pero él te sobrepasa. El hormigueo del sueño irrita sus miembros 
embotados. Un conjunto de voluntades adversas lo afloja, elevándose en él como bruscas 
murallas. El ciclo se derrumba estrepitosamente. ¿Qué siente? Ha dejado atrás el 
sentimiento de sí mismo. Se te escapa por miles y miles de aberturas. Crees haberlo 
atrapado y es libre. No te pertenece. No te pertenece. DENOMINACIÓN. ¿Hacia dónde 
apunta tu pobre sensibilidad? ¿A devolverlo a las manos de su madre, a convertirlo en el 
canal, en el desaguadero de la más ínfima confraternidad mental posible, del común 
denominador consciente más pequeño? Puedes estar tranquilo: ÉL ES CONSCIENTE. Pero 
es el Consciente Máximo. Pero es el pedestal de un soplo que agobia tu cráneo de torpe 
demente pues él ha ganado por lo menos el hecho de haber derribado la Demencia. Y ahora, 
legiblemente, conscientemente, claramente, universalmente, ella sopla sobre tu castillo de 
mezquino delirio, te señala, temblorcillo atemorizado que retrocede delante de la Vida-
Plena. Pues flotar merced a miembros grandilocuentes, merced a gruesas manos de 
nadador, tener un corazón cuya claridades la medida del miedo, percibir la eternidad de un 
zumbido de insecto sobre el entarimado, entrever las mil y una comezones de la soledad 
nocturna, el perdón de hallarse abandonado, golpear contra murallas sin fin una cabeza que 
se entreabre y se rompe en llanto, extender sobre una mesa temblorosa un sexo inutilizable 
y completamente falseado, surgir al fin, surgir con la más temible de las cabezas frente a las 
mil abruptas rupturas de una existencia sin arraigo; vaciar por un lado la existencia y por el 
otro retomar el vacío de una libertad cristalina. En el fondo, pues, de ese verbalismo tóxico, 
está el espasmo flotante de un cuerpo libre, de un cuerpo que retorna a sus orígenes, pues 
está clara la muralla de muerte cortada al ras y volcada. Porque así procede la muerte, 
mediante el hilo de una angustia que el cuerpo no puede dejar de atravesar. La muralla 
bullente de la angustia exige primero un atroz encogimiento, un abandono primero de los 
órganos tal como puede soñarlo la desolación de un niño. A esa reunión de padres sube en 
un sueño la memoria, rostros de abuelos olvidados. Toda una reunión de razas humanas a 
las que pertenecen estos y los otros.�Primera aclaración de una rabia tóxica. He aquí el 
extraño resplandor de los tóxicos que aplasta el espacio siniestramente familiar. En la 
palpitación de la noche solitaria, aquí está ese rumor de hormigas que producen los 
descubrimientos, las revelaciones, las apariciones, aquí están esos grandes cuerpos varados 
que recobran viento y vuelo, aquí está el inmenso zarandeo de la Supervivencia. A esa 
convocatoria de cadáveres, el estupefaciente llega con su rostro sanioso. Disposiciones 
inmemoriales comienzan. La muerte tiene al principio el rostro de lo que no pudo ser. Una 
desolación soberana da la clave a esa multitud de sueños que sólo piden despertar. ¿Qué 
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RESENHA 
 
De qué hablamos cuando hablamos de poesía surreal 
 
 

Isabel Cadenas Cañón 
 

"Estaba en llamas cuando me acosté" 
CH. G 

 
I 
  
Se ha escrito tanto sobre Aldo Pellegrini. Sobre su labor de agitador cultural, sobre sus 
traducciones, sus antologías, sus revistas, el incansable apoyo a sus compañeros. Y, ante 
todo, la fundación, en 1926, de ese ya mítico primer círculo surrealista fuera de Francia. La 
historia es ya conocidísima y de ella hablan, brillantemente, los dos textos que acompañan 
esta reseña, así que no me voy a detener en ella acá. 

Quiero, sí, detenerme en algo sin duda menos extraordinario, quizá más sutil, como 
son las palabras que indefectiblemente acompañan a su nombre. Abra una enciclopedia por 
la letra P o haga el equivalente digital de googlear su nombre; busque artículos sobre él en 
publicaciones académicas. En cualquiera de las entradas que mencionan a Pellegrini leerá, 
junto a su nombre, como mínimo y en orden aleatorio, las ocupaciones de traductor, 
ensayista, crítico de arte, médico y, por supuesto, poeta. Este por supuesto debe leerse con 
un tono un tanto irónico. Porque lo cierto es que si algo sorprende al revisar lo que se ha 
escrito sobre Pellegrini, es que sobre su poesía no se ha dicho prácticamente nada. Con la 
excepción de un artículo en el que Gustavo Sánchez realiza un análisis de dos poemas de El 
muro secreto, la mayoría de textos mencionan su obra poética en passant, después de haber 
dedicado párrafos y párrafos, ahí sí, a citar sus artículos programáticos. La referencia suele 
ser algo así como "y todo esto que se desprende de sus textos sobre la escritura y la vida 
surrealista se refleja, claro está, en sus composiciones poéticas". Como mucho, algunos 
textos se dignan a citar un poema, quizá dos. Y ahí termina todo. 

Bien pensado, esto no debería extrañar a nadie: es ya costumbre que a la poesía –
sobre todo en el campo académico y sobre todo en este país desde el que escribo– se le 
preste una atención residual. Lo que es más sorprendente es que, en La valija de fuego -ese 
cuidado volumen publicado por la editorial Argonauta en 2002 y dedicado, exclusivamente, 
a su obra poética- los textos de otros autores que la acompañan perpetúen esa costumbre de 
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pasar por alto su poesía. Es paradigmático el texto de Rodolfo Alonso: la clara admiración 
por Pellegrini -su "misteriosa capacidad de intuir a fondo nuevas voces", la "nitidez y la 
honestidad de su inteligencia"- parece nublarse cuando se trata de hablar de su poesía. Así 
zanja Alonso la posibilidad de referirse a su labor poética: "Ese mismo espíritu 
insubordinado e insobornable con el cual se asomó a (y que se nos asoma en) su poesía. Y 
que sería pretenciosamente inútil imaginar posible de ser iluminado, aquí, por vía de 
análisis. Algo que no está ni en mis capacidades ni en mi ánimo y que, lo que es mucho 
más importante, él no se merece." 

La cursiva es del propio texto, pero me viene muy bien para apoyar mi argumento: 
¿por qué Pellegrini no merecería que su poesía sea analizada? ¿Y por qué sería 
pretenciosamente inútil imaginar que es posible iluminar cualquier aspecto referente a un 
poeta por medio de análisis? No es mi intención poner en cuestión el texto de Alonso, sin 
duda una de las personas más acreditadas para escribir sobre Pellegrini, tanto en lo personal 
como en lo intelectual, pero el pasaje me parece paradigmático de ese silencio ante su 
poesía del que vengo hablando. 

Tengo varias hipótesis acerca de este silencio. Enumerarlas sería una buena manera 
de seguir en los arrabales de la poesía de Pellegrini y añadir así este texto a la lista de 
aquellos que la circundan, pero nunca la asaltan. Por eso quiero centrarme sólo en una de 
las posibles razones del silencio, acaso la única que me atañe a mí, directamente, en mi 
condición de crítica. ¿Qué posición adoptar a la hora de leer la obra de un autor cuya 
poética parece ya haberlo dicho todo sobre el resto de su producción literaria? Si esta 
pregunta se impone a la hora de abordar la obra de cualquier escritor, en el caso de 
Pellegrini se vuelve más problemática debido a su declaradísima adhesión al 
surrealismo. La cuestión no se reduce a cómo incorporar -o cómo no hacerlo- los elementos 
críticos que el propio surrealismo aportó en sus textos programáticos, sino a cómo tratar 
con su propia esencia negadora de cualquier distinción entre obra y vida -es decir, entre el 
autor empírico y su texto. Es obvio que estas cuestiones no son exclusivas del surrealismo, 
sino que son inherentes, para empezar, a los movimientos de vanguardia en general. Lo 
cierto es que, ante un movimiento cuyo mayor aporte fue situar al sujeto en el centro del 
proceso creador -con la atención al inconsciente como punta de lanza-, la pregunta pasa a 
ser más apremiante: ¿es posible leer poesía surrealista fuera del surrealismo? Y en caso 
afirmativo, ¿por qué y para qué?  

Una posible respuesta, quizá la más evidente, sea la de atender a la forma. Pero un 
mero análisis formalista nos situaría, una vez más, en el campo de la paradoja: el rigor de 
una metodología formalista choca con violencia con un movimiento que se presenta como 
un desborde de la literatura en la vida. Creo que, si el surrealismo se planteó a sí mismo 
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como un rebasar de la literatura en la vida y viceversa, una lectura apropiada de la obra de 
un poeta como Pellegrini se encuentra precisamente ahí, en esa vía de desbordamiento. Ese 
desbordamiento, traducido a una terminología crítica, sería el de la forma en el contenido. 
Para emprender esa vía de análisis, me parece necesario rescatar el concepto de crítica 
inmanente de aquel joven Benjamin que leía a Hölderlin: la inmanencia como base de la 
tarea crítica le hacía ver el poema como el lugar en el que se originaba la crítica, y no al 
revés. Y esta inmanencia de la forma era la que le permitía, en última instancia, una lectura 
histórica del poema. 
  
II 
  
La voz de los poemas de Pellegrini es similar en sus cuatro libros de madurez: 
construcciones sintácticas sencillas, lenguaje elevado –pero nunca barroco–, un tono de 
objetividad y neutralidad que lo tiñe todo y que, veremos, es bastante paradójico si tenemos 
en cuenta el contenido de los poemas. Hay sin embargo una especie de patrón que se repite 
en cada libro y que parece atender a una cuestión formal determinada, como si el autor 
quisiera experimentar con cada una de esas cuestiones hasta agotarla, y entonces pasar a la 
siguiente. O como si los poemas estuvieran arrojando la propia clave de su interpretación, 
encarnada en esas cuestiones formales. 

Por razones de espacio y de eficiencia, me quiero centrar acá especialmente en La 
valija de fuego, el poemario de 1952 que da título a la obra completa. Pero antes quiero 
detenerme, solo un poco, en los primeros versos de los poemas de El muro secreto (1949): 
la gran mayoría son sustantivos, o sintagmas nominales que funcionan como complementos 
circunstanciales. Lo más notable de estas estructuras es que la mayoría parece responder al 
título de los poemas. Algunos versos los explican o sitúan, como en el poema "El muro 
secreto", donde el primer verso precisa que está "En el extremo de la calle más angosta", o 
en "Sobre el sentido del deleite": “en el amanecer de los deleites”; en la composición "En 
voz baja", el título se corrige a sí mismo para precisar, en su primer verso, "En voz muy 
baja". Otras veces, esos primeros versos parecen describir el título. Así "Telaraña": “Las 
finas hebras del viento”. Otras veces esos primeros versos establecen un equilibrio precario 
con los títulos, de manera que siempre complementan la información, pero renuncian a dar 
una clave para interpretarla. Estos son, claro, los inicios más sugerentes: 
  
  
Interrogación 
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En el fondo de la probabilidad 
   
La alegría de vivir 
  
Más allá de las carcajadas 
  
Paisaje rojo 
  
No hay claridad que ilumine 
 
En La valija de fuego, su libro posterior, estos inicios casi no se dan. Las estrofas se 
vuelven más complejas, y en los versos iniciales comienzan a proliferar los verbos 
conjugados. Y eso imprime a gran parte de las composiciones del poemario una estructura 
en progresión: si en el libro anterior la mayoría de los textos se centraban en la idea que 
vehiculaba el título, en La valija de fuego los poemas empiezan a hacerse más complejos. 
Esto se refleja en la disposición del texto en la página: mientras que en el libro anterior los 
poemas eran en general monoestróficos, aquí abundan las divisiones en múltiples estrofas, 
y cada una de ellas toma una idea, la agota y pasa a la siguiente. Pellegrini ya no 
abandonará esta estructura en sus libros posteriores. 

Hay otros recursos de este libro que se darán también, en mayor o en menor medida, 
en los siguientes poemarios: la presencia de un tú que muchas veces sobrepasa a la del yo; 
la persistencia de las formas anafóricas; la inclusión de reflexiones programáticas sobre el 
quehacer poético. Pero, ante todo, quiero señalar la presencia rasgada del yo, que pocas 
veces se explicita, y prefiere mostrarse a través de los verbos y, aun más, a través de las 
preguntas. 
Porque las preguntas son, quiero creer, las que articulan el poemario. Una va leyendo los 
poemas de La valija de fuego y empieza a tener la sensación de que, si se destilara el libro 
hasta su esencia última, quedarían ahí las preguntas, como prueba de quien estuvo para 
plantearlas. Y también como condensación del libro. Excepto en dos ocasiones, esas 
preguntas tienen siempre la misma estructura: abre un adverbio interrogativo seguido de 
verbo, en la forma más común de la interrogación. La reiteración casi monótona de esa 
estructura se hace evidente enseguida. Como si lo único que importara fueran las preguntas, 
como si Pellegrini estuviera envolviéndolas entre pedazos de poemas para codificar algo 
parecido a un mensaje secreto. Así que decidí colocarlas en orden de aparición, hacer yo 
misma esa destilación que el texto parecía estar proponiendo. 

El resultado es éste: 
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¿hasta cuándo creer que la muerte es bella 
más bella que la vida? 
¿hasta cuándo creer en alguna presencia 
oculta detrás de la piel del hombre? 
¿desde qué día señalado por la ausencia de horas 
has dejado de creer en la noche? 
¿Ah sí, te has despertado? 
¿adónde vas ahora? 
¿Adónde vas sin mí? 
¿Desde qué abismos de destemplanza 
surgió tu mano para aferrarse a este mundo? 
¿qué dedo señaló su presencia 
a todos los ausentes? 
¿dónde está la multitud que busca 
a una mujer? 
¿Quién ha despertado tus monstruos y tus salvajes 
 caballos en la lluvia? 
¿adónde van tus monstruos? 
¿Por qué amo tu voz fruto de tumultos, embriaguez 
 de cocinas y templos, 
de muslos habitados por tortugas, 
de botellas suspendidas en las naves de las bocas? 
¿Es de día o de noche? 
¿Quién salvará a Eva 
 encerrada en su círculo de profanadores? 
 ¿quién va? 
 ¿Quién va? 
 ¿y a quién llama entonces el niño? 
  
Como ya he dicho antes, no me interesa tanto leer estas preguntas respecto a su contenido, 
sino en su valor formal. Así, creo que, además de atravesar y articular el poemario, estas 
preguntas son capaces de dar sentido a los aspectos formales que antes he señalado. La 
preeminencia del tú, por ejemplo, apunta más hacia hacia lo impersonal que hacia un 
interlocutor definido explícito en el poemario, de manera que las preguntas adquieren cierto 



41 
 

tono retórico. Ese tono retórico alcanza también a  la primera persona, que, como ya he 
dicho antes, se hace explícita muy pocas veces, pero se materializa en la propia estructura 
de la pregunta. La cualidad retórica hace que esta estructura funcione como un eco, como 
un gesto en el que la pregunta vale, sobre todo, como señal de que alguien estuvo ahí para 
plantearla. Así se resignifican también las anáforas, en clave de reiteración, de eco cuya 
tarea más importante es la de suceder. 

Me he referido también a la inclusión de reflexiones sobre el quehacer poético; es 
tentador ver en ellas señales que vengan a confirmar lo que formalmente parece estar 
sucediendo. Así por ejemplo comienza el poema "Sin tema", aludiendo a la necesidad de 
hablar –cantar, escribir– para buscar un tema: 
  
El que canta por no saber 
el que saturado de ignorancia 
recorre el vientre de los viernes oscuros 
el que arroja las uñas a la calle 
y oculta su vida en los rincones 
el que mastica enfurecido el silencio 
busca su tema. ("Sin tema", p.134) 
  
Más significativo aún es el caso de "Yo, el que camina", única vez en que el pronombre de 
primera persona singular aparece en el título, y que de nuevo hace hincapié en la necesidad 
de seguir hablando, siempre como repetición: 
  
en el borde de un sopor pegajoso 
yo simplemente marcho 
realizo el canto sordo de las pisadas 
un ritmo remoto 
que repite, repite la misma canción ("Yo, el que camina", p. 158) 
  
Pero, ¿hasta qué punto hacer alusión al contenido de los poemas para confirmar sus rasgos 
formales no sería similar al gesto que he señalado al inicio de esta reseña, en el que los 
textos programáticos de Pellegrini suplantan al ejercicio crítico? 

Una vez más decido quedarme, oh sorpresa, en el plano de la forma. Si la estructura 
interrogativa –y, más aun, la interrogación retórica– articula el texto de La valija de fuego y 
da sentido al resto de figuras formales, ¿en qué clave leerla? ¿Cómo convertir entonces este 
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análisis formal en verdadera crítica? Es decir, ¿cómo interpretar ese desbordarse de la 
forma en el contenido, cómo poner a circular esta lectura del poema en el mundo? 
  
  
III 
  
En un plano histórico, sería difícil no relacionar estos aspectos formales con una lectura 
acorde con los postulados surrealistas. La reiteración, el vagar mediante la escritura y, ante 
todo, entender estas figuras a la luz de la construcción del yo, responden a un claro ejercicio 
de ahondar en el inconsciente tal y como se promulgó desde el primer manifiesto del 
surrealismo. 
  Quiero entender esta alusión al inconsciente en un plano doble: el de la indagación 
individual, pero también el de la centralidad de ese mismo proceso. Y, más aún, quiero 
subrayar la importancia del proceso en general para el surrealismo. Comenzando por la 
escritura automática, claro, pero empapando gran parte de los textos programáticos, tanto 
del grupo de Breton como del de Pellegrini, hallamos el énfasis en la creación como 
experiencia y no como producto: el poema como elemento sin valor de cambio inmediato, 
dice Breton en L‘amour fou. 

La estructura interrogativa que atraviesa el libro adquiere así un significado nuevo: 
lo que en el plano formal se había manifestado como cualidad retórica se puede 
reinterpretar ahora como cualidad monológica. No es que las preguntas queden sin 
responder, no es que las preguntas se planteen sin esperar respuesta, es que las preguntas 
forman parte de una estrategia de comunicación con uno mismo. 

Creo que la expresión de Michel de Certeau para la lírica mística es extensible a 
gran parte de la poesía, sobre todo la amorosa: un yo y un tú se buscan por medio del 
lenguaje, y de esa búsqueda emerge el sujeto de la enunciación. Sin embargo, no es 
aplicable aquí, en el caso de Pellegrini: el sujeto está solo, y se busca, solo, a sí mismo. De 
nuevo, Breton, en L‘amour fou: "Es imposible equivocarse. Es realmente como si me 
hubiera perdido y alguien, de pronto, viniera a darme noticias sobre mí mismo". 
La poesía sería entonces una manera de "restablecer el diálogo en su verdad absoluta, 
liberando a ambos interlocutores de las obligaciones de la cortesía. Cada uno se ocupa 
simplemente de su soliloquio, sin tratar de extraer ningún placer dialéctico". Aquí, claro, en 
este Primer Manifiesto, tan temprano como 1924, llegan los problemas de la lectura 
histórica, aunque en realidad no se materialicen hasta esa famosa ruptura del grupo con el 
PCF. 
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Porque otra manera de leer la estructura interrogativa, otra manera de leer el 
soliloquio, la centralidad de la expresión individual, la introspección, es como la alegoría de 
estar cercando un vacío. Ahí está la gran paradoja del segundo grupo surrealista argentino: 
la radical despolitización de un lenguaje que se proclamaba revolucionario, su conversión 
en humanismo, en reformismo individual. 

No estoy diciendo nada nuevo: ahí está la polémica entre Pellegrini y Osiris Troiani 
en las páginas de varias revistas entre 1954 y 1955: 
  

¿Cómo van a hacer ustedes algo vivo, perdurable, cargado de calor y de temblor, 
si sólo piensan en su tertulia de café? ¿Cómo van a incorporarse a una 
comunidad histórica, a derramarse en su sistema circulatorio, si no empiezan por 
descrifrar – y por quebrantar, desde luego – las tablas de valores de su 
comunidad y de su tiempo? (Troiani, p. 25) 

  
Pero también, ahí están los testimonios de Elías Piterbag y Juan Llinás, ambos participantes 
del grupo surrealista argentino en algún momento, el primero refiriéndose al grupo francés 
y el segundo argentino: 
  

Es innegable, como dijo Tzara, que el surrealismo ya no es combativo. Ya no 
escandaliza. No provoca remolinos ni en las calles ni en los espíritus. Y si hay una 
tentativa en el grupo de Breton para mantener la persecución de valores 
espectrales y para imponer una actitud surrealista en la vida, los resultados de 
esta tentativa solo aparecen en manifestaciones que no conmueven hasta la raíz ni 
a las masas ni a la flor de la juventud de París. [...] La única influencia que el 
surrealismo puede ejercer se opera a través del contacto individual. Creo que 
permanecerá siendo un movimiento restringido a un pequeño grupo de individuos, 
entre los más interesantes de esta época, pero no los más efectivos" (Piterbag, p. 
72). 

  
El surrealismo francés institucionalizó el escándalo... veinticinco años después, el 
surrealismo argentino persistía en el escándalo, aunque, claro está, bajo su forma 
más doméstica: la literaria. Todo se hacía en la penumbra y el susurro, sobre el 
papel, con una máquina de escribir y, en el mejor de los casos, con una tirada de 
quinientos ejemplares(Llinás, p. 112). 
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Pero, de nuevo, ni siquiera estos autores decían nada nuevo: todo lo habían dejado dicho 
Pellegrini y compañía en aquel "Pequeño esfuerzo de justificación colectiva", en el primer 
número de Que, ya en 1928: 
  

Miramos con simpatía todos esos aspectos de una liberación voluntaria o 
involuntaria: enfermedad, locura, suicidio,crimen, revolución. En realidad, 
estamos decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros. Cada uno 
busca en sí mismo. 

   
Algunos autores han hablado del surrealismo latinoamericano como la vertiente más radical 
del movimiento -en el sentido social, no político, se apresura a aclarar Neil Larsen. El 
surrealismo del Pellegrini maduro habría permanecido más cerca del grupo de Breton de los 
50. Y, como tal, es capaz de encarnar las mismas críticas que recibió el grupo francés. 
Cito, entre la multitud, sólo una: la del Debord que llama a los surrealistas “revolucionarios 
del espíritu”, en una de las polémicas más célebres en que se vieron envueltos los 
surrealistas tardíos. Para Debord, claro está, la perpetuación de las formas defendidas por el 
surrealismo desde sus inicios sólo puede ser leída en clave de defensa de los intereses de la 
clase dominante que representaban Breton y cía: 
  

El desprecio que esos descubridores anticuados profesan por los valores precisos 
que ellos mismos viven […] se convierte en una actitud bastante adulterada: la 
prolongación indefinida de una agonía estética que no consiste más que en 
repeticiones formales, y que sólo consigue congregar a jóvenes universitarios 
rezagados. Su desprecio, además, presupone, de manera contradictoria pero 
explicable por la solidaridad de clase, la defensa apasionada de los mismos 
valores estéticos que condenan la fealdad, por ejemplo, de un cuadro realista-
socialista o de una poesía comprometida. La generación de Freud y del 
movimiento dadá ha contribuido al desmoronamiento de una psicología y de una 
moral que las contradicciones del momento condenaban. Sólo ha dejado tras ella 
manierismos que algunos querrían creer definitivos. 

  
El texto de Debord es de 1954, dos años después de la publicación de La valija de fuego. 
En este sentido, el contenido histórico que desborda a la forma de los poemas de Pellegrini 
es, precisamente, su ahistoricidad. Creo también que esta ahistoricidad es otra de las 
razones para el silencio crítico sobre la poesía de Pellegrini al que me he referido al 
principio de esta reseña. Pero, lejos de alejarnos del análisis, esa cualidad ahistórica debe 
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invitarnos a seguir hurgando en la forma de los poemas de Pellegrini: en las contradicciones 
que de ahí emergen se encuentra su insertarse en el tiempo que le circundaba, en su 
contorno. 

Visto así, leer a Pellegrini hoy puede ser penetrar en un mundo cerrado al que se nos 
da una llave. Pero una llave que quizá no abra una puerta sino, tal vez, quién sabe, una 
ventana; o una valija. Ahí es donde debemos andarnos con cuidado: hay quien dice que 
estuvo en llamas. 
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POESÍA 
Aldo Pellegrini 
(traducción al portugués Paloma Vidal) 
 
  
 
TEIA DE ARANHA 
  
  
As finas fibras do vento 
aprisionam a personagem central 
a paranoia espreita 
através de sua prisão de papelão 
quem se voltar rapidamente 
poderá escutar o canto da multidão arrebatada 
na loja mais próxima 
as esperanças se vendem a um preço irrisório 
a multidão se lança 
atrás de uma natureza sonora e alegre 
são as fibras  musicais do vento 
é a maranha das repartições que despencam 
os empregados saem cambaleando 
com um clamor azul, com mãos que cantam 
tumultuosas 
a um preço irrisório 
se compra a própria desaparição 
os calafrios se deslizam 
como aranhas no espaço 
arrastando os pequenos seres nus 
nascidos da claridade de pensamento 
senhores 
um bom remédio para a vida 
é ignorar-se a si mesmo 
para completar o espetáculo 
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há também uma mulher ou uma sombra de costas 
frágil, tão frágil como o amor é esta enorme fadiga que 
            nos circunda. 
  
PRESENTE 
  
Um suor de fogo 
brota das cidades 
calma das tempestades assustadas 
calma dos delírios inúteis 
os gritos amordaçados pelo silêncio 
até quando acreditar que a morte é bela 
mais bela do que a vida? 
até quando acreditar em alguma presença 
oculta detrás da pele do homem? 
um invisível marechal de trevas 
um rebanho de olhares que não veem 
a noite invadiu o dia 
a noite sem noite,  a noite de sombras de fogo. 
  
NAVEGANTE NOTURNO 
  
Afundados no fundo das formas, a escuridão nos 
            dissolve, 
o mármore das testas, a luz fracionada nos olhos, 
amplas fendas de sonho nos separam 
partidas ao mistério último do sangue, 
viaja em tuas veias um pensamento que não descansa 
agitando o oceano quieto de tuas imagens, 
navegante noturno, quero chegar até o país de tua 
            espera 
atravessando terrores, muralhas, grandes pontes de 
            solidão, 
quando tendo a mão te afastas para além da 
            neblina, 
navegante noturno, trago-te o milagre das 
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            palavras luminosas 
o grito da árvore que desperta, o néctar da 
            melancolia 
o humor dos telefones quebrados 
e o destino de um país ainda não nascido. 
  
  
SOBRE A CONTRADIÇÃO 
  
I 
  
Se estendo a mão encontro uma porta 
se abro a porta há uma mulher 
então afirmo que existe a realidade 
no fundo da mulher habitam fantasmas monótonos 
que ocupam o lugar das contradições 
para além da porta existe a rua 
e na rua pó, excrementos e céu 
e também essa é a realidade 
e nessa realidade também existe o amor 
buscar o amor é buscar-se a si mesmo 
buscar-se a si mesmo é a profissão mais triste 
monotonia das contradições 
ali onde as leis não bastam 
no coração mesmo da contradição 
imperceptivelmente 
estendo a mão 
e vivo. 
  
II 
  
Quando uma personagem vestida de preto se joga num 
            abismo 
outra vestida de vermelho sobe numa carruagem 
eis aí o mistério que não se solucionará jamais 
uma ação alternativa cheia de malignidade 
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quando florescem as oliveiras 
frutificam os novos sistemas filosóficos 
a senhora Vitória mandava pintar seu cabelo 
e os desocupados comentam a frequência dos 
            suicídios entre matemáticos 
ninguém deve ignorar as belezas da vida 
a tocha dos cálculos bancários 
ilumina apenas a ideia da grandeza humana 
atropelando um senhor com uma flor na lapela 
um casal de namorados cobertos de piolhos 
deliciosos bosques incendiados, rios transbordantes de 
            orgulho 
atropelando meu amor meu ódio minha alegria meu desgosto 
correndo desesperadamente 
detrás de nada 
eu vivo. 
  
A MALA DE FOGO 
  
Quer se viva, sonhe ou fale 
quer se procure ou se agradeça 
nada evita que no mais oculto 
existam pequenas, deliciosas imundices 
sempre lugares secretos, objetos invisíveis, o 
            desprezível que se ama 
borra de café, pós, escarros, remela, insetos, sujeira 
um palito de dente usado, pústulas 
fluxos, náuseas, fetidez, diarreias 
a embriaguez que vomita 
a cômica felicidade com cáries dentárias e calos 
oh nada disso aterroriza os ociosos 
nem os comediantes que fazem prudentes imitações 
            da vida 
água de rosas, betume e baba 
as baratas nos perseguem de noite e as moscas de dia 
tudo fechado na famosa mala de fogo 
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rodeada de admiráveis bolhas de ar irrespirável. 
  
Meditemos na mala de fogo 
ela é usada nos invernos impiedosos 
contra a neve, contra o lirismo, contra o ódio dos 
            amigos 
só fracassa com o frio da morte 
procuremos na nossa mala de fogo as suculentas 
            podridões 
para misturá-las com os sombrios desejos celestes. 
  
Retornemos à mala de fogo 
à mala de fogo de 
à mala de fogo de mãe que dá à luz no instante 
            imprevisto 
e, mais tarde, quando a criança se perde e pede pela sua 
            mãe, todos a recriminam duramente, e se dá o 
            caso de alguns que – no cúmulo da exasperação – 
            cortam os extremos dos ternos dedos infantis 
            e cometem outros atos de piedosa crueldade em 
            nome do mais puro dos amores: o amor à 
            humanidade, ante o qual o amor de mãe deve 
            se reservar para a mala de fogo. 
  
Retornemos ao canto de fogo repleto dos cochichos 
            dos sábios que abraçam cheios de paixão as 
            prostitutas 
e dos outros sábios que simulam dormir 
e daqueles que mastigam a toda hora do dia 
e pensam ao compasso das mandíbulas 
(delicioso jogo das mandíbulas que oculta todos 
            os outros jogos). 
  
Retornemos ao soluço de fogo da criança 
a criança que chora perdida na rua 
e lhe perguntam: “Não procuras, linda criança, tua mãe?” 
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e responde:  “Não, procuro meu pai, o sábio, no interior 
            da baleia 
atravessado por relâmpagos que parecem formigas 
devorado por formigas que parecem catedrais.” 
oh linda criança,  te levarei ao teu cálido berço atravessando 
            os séculos 
e mediante a ciência dos pontapés 
te arrancarei do teu sono 
para ir ao encontro da sabedoria parricida 
ali onde Édipo e seus filhos dançam de cabeça para baixo. 
  
Retornemos ao canto de gelo dos santos de cócoras 
            cumprimentando respeitosamente as cadenciosas 
            fricções elétricas 
as chispas elétricas surgidas do roçar de virgens 
            acetinadas 
ao compasso da inocência que circula pelas vetustas 
            morais 
o canto do gelo, o canto que congela 
as velhas maritacas que penetram rebolando 
em seu túnel de esquecimento 
onde pais ferozes arrastam os castelos de fadas 
para arrebatar sua pilhagem de peles e tartarugas 
onde farrapos de pedra pendem do ventre de Deus 
e multidões de arqueólogos se agitam incansavelmente 
mastigando a felpa cinza claro dos pensamentos 
            vegetais. 
  
Retornemos à vida fugaz do homem inventor do 
            fogo da melancolia 
os argumentos da morte se encerram também na 
            mala de fogo 
quando os generosos, os justos, os tenebrosos, os 
            tristes 
lançam sua timidez bastarda 
e fazem estourar os ventres estéreis 
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com filtros mágicos 
com invenções saturadas de doçura que oprimem o 
            peito, sobre o qual caem mechas de cabelo 
            negativo da indescritível altura das ideias 
incomovível diante de toda humana razão 
torrentes de lágrimas desfazendo as inexperientes rochas 
            do egoísmo 
e todos vão embora 
e fica um grande vazio circular 
e quem então chama a criança? 
sua mãe, a portadora da mala de fogo, a primeira 
            e última 
a que mostra seu perene sorriso triunfal 
a que sempre retorna 
a que afronta todos os imensos perigos da 
            moralidade 
a que vibra preenchida da mais pura sabedoria 
            zoológica. 
  
Retornemos à criança que procura brinquedos multiangulares 
no centro de espaços extintos 
à beira de noites emboscadas, arrastando pesadelos 
            betuminosos 
alimentada com leite de cadelas violadas 
para alcançar assim a maturidade da inocência 
esse é o filho terrível, o filho impródigo, o filho não 
            desejado 
que percorre o fio das conversas até fazer 
            estourar sua sensatez 
que incendia as posições corretas dos visitantes 
            ocasionais 
audaz explorados de selvas de amendoins. 
  
Retornemos à mala de fogo de nada 
onde se consomem os sensíveis ao fogo do tédio 
            mortal 
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onde se trancam as cinzas de todas as emoções 
onde se amontoam os triunfadores destripados 
retornemos ao fogo de afastar-nos 
ao fogo de aproximar-nos 
enquanto Deus caminha incansavelmente ao teu lado por 
            toda a eternidade 
sem pensar em ti 
heroicamente só 
humanamente só 
marchando sobre areias siderais 
onde mundos exasperados se deserdam 
            alternativamente. 
  
Eis aqui o grande espetáculo que a mala de fogo não 
            pode conter 
o espetáculo da solidão de Deus e de sua criança o 
            homem 
sozinhos na multiplicidade do criado 
na infinita multiplicidade 
todos heroicamente sozinhos 
Deus e os homens 
irritantemente heroicos. 
  
Simulando um sorriso 
recolhe tua mala de fogo extinto 
tua mala de noite abandonada por teus fantasmas 
brinquedo inesquecível 
revelador do grande segredo 
com os argumentos da morte se pode triunfar na 
            vida. 
  
FRAGILIDADE 
  
Uma voz pulverizada 
a lentidão se quebra ninguém fala 
a fragilidade penetra na estrutura das coisas 
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a fragilidade pende do frio 
e um vagabundo a recolhe 
  
Os prisioneiros da tábula rasa buscam um resplendor oculto 
a fragilidade 
um silêncio secreto se rompe 
no centro da veneração do ideal um cachorro uiva 
uma mulher dá à luz 
frágil 
o ser oscila de um limite a outro a vida fica para trás 
a vida é frágil os que a amam a acompanham 
muito seriamente 
em silêncio 
os objetos frágeis estão preparados 
para a grande dança da destruição 
há algo que resista que não seja pranto gemido tremor 
            humilhação desalento ódio? 
  
A vida é frágil o cristal do silêncio se rompe 
mas eles 
os objetos 
não gemem. 
  
PÁSSARO DE PESADELO 
  
Voltam os dormentes o ponteiro do relógio defende o 
            instante 
os costumes mudam os credores da vida reúnem 
            o pó dos afetos 
sobre a carniça se derretem os abutres 
os exploradores vacilam a armadilha de veludo o mirante 
            vermelho a avareza aplacada os sedutores perseguem seus 
            nomes 
  
Um esforço incrível para despertar os relâmpagos de 
            silêncio 
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as línguas percorrem o muro da cegueira uma marca vermelha 
            distingue os satisfeitos 
a plenitude da vida repousa no ventre materno 
um esforço incrível para a entrega total 
  
Os poderosos angustiados a hora reveladora o instante 
            que precede e o que segue 
a crueldade das mendigas a festa dos farrapos as 
            línguas lúgubres 
a cena brilhante dos paralíticos se recapitulam as 
            circunstâncias obscuras 
os namorados as unhas os ressuscitados 
  
Esvazia-se o receptáculo da vida monumento impassível 
            das famílias estrelares 
  
despertam os chapéus o desejo cede ao cansaço 
detrás do grito ensurdecedor os seres cantam 
detrás do canto a densidade do silêncio 
de novo surge o desejo estou muito alto sobre a terra 
a terra foge sob meus pés 
carniça pássaro de pesadelo êxtase de presídio 
estou livre entre todos e reparto meus adeuses. 
  
  
DETENÇÃO 
  
Não se deve nascer não se deve estar não se deve fugir não se 
            deve morrer 
o movimento se acende 
longa viagem ida e volta o movimento se apaga 
estou quieto minha mão olha teu olho meu sangue está detido 
só uma paisagem acode a vestir a última lembrança 
de que lado da vida estive? 
o movimento se apaga 
tudo é igual treme 
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dou um descanso dourado ao que flui 
fecham-se os olhos do deslocamento e se aclara a 
            desordem 
o que minha mão arranca a tarde volta e o repõe 
  
Em uma ou outra forma 
um dia ou outro 
prosseguirei. 
 


