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CRONICA 
La vida es literaria en Paraty 

Paula Siganevich 
 

Entrevista a Silvina Guala 

Rosario, diciembre 2008. 

  

El libro que muestra es pequeño. La tapa roja amarronada está cubierta por una película de 
arena que tienta al tacto. El encuentro con Silvina Guala es en Rosario, Argentina, en una 
de esas fechas en las que se regresa a la casa familiar y a los amigos. “palabras de terra e 
alma”, el libro que descansa en la mesa del bar, trae la presencia de Paraty, Brasil, la ciudad 
puerto desde donde, tiempo atrás, salían los barcos que desde Ouro Preto transportaban las 
riquezas de América al imperio. Una poeta rosarina, que vive en Paraty, escribe en español 
y traduce sus palabras al portugués da para pensar: la frontera debería ser un lugar de 
pasaje; en lugar de muros, libros. 
  
P.S: ¿Desde cuando vivís en Paraty? ¿Cuál es tu actividad  profesional, es este tu 
primer libro, cuáles son las características del libro, porqué lo pensaste así (artesanal), 
qué trabajo haces en Paraty? 
  
S:G: Vivimos en Paraty desde comienzo de 2003. A Axel y a mi nos gustó como lugar 
donde nuestro hijito crecería por estar en medio del paraíso, rodeada de mar, cascadas, 
montañas cubiertas de selva…nuestra casa está en el barrio histórico, arquitectura de la 
colonia portuguesa, techos de tejas, paredes blancas y aberturas coloridas, calles con 
piedras grandes por las que no pasan autos; al salir de casa cerramos las ventanas para que 
los monos no nos asalten la frutera y no por otra cosa. La vida es literaria en Paraty. 
Soy fonoaudióloga, estudié psicoanálisis y escribo poemas desde el año 1997. Fui 
seleccionada en el Concurso de Poesía año 2000, organizado por la Universidad Nacional 
de Rosario que publicó mis poemas en la antología “Poetas Rosarinos”. Palabras de terra e 
alma, mi primer libro individual, es bilingüe, poemas escritos en español y traducidos al 
portugués para integrar las dos lenguas, con tierra en las tapas para recrear el nombre y 
hecho con las manos porque es la mejor manera que encontré de parir las palabras escritas. 
    Desde el año 2006 en Paraty coordino un taller de poesía para niños de 6 a 12 años, el 
taller se llama “palavreando” (brincando com palavras) y empezó en una escuelita de 
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campo (o sertão de Taquari) y actualmente funciona en el ITAE (ONG de la ciudad que 
trabaja en la inclusión de niños y adolescentes de sectores menos favorecidos). 
    El objetivo del taller es acercar a los niños a la lectura, tomando de la poesía el aspecto 
lúdico y teniendo en cuenta que la infancia es poética, dado que los niños están creando la 
lengua “ según las leyes de su pasión” diria J. J. Saer. Entonces, jugando con palabras 
aparecen poemas que editamos en libros artesanales que ellos mismos 
encuadernan.  Llevamos editados varios libros:”No Mundo Da Poesia” (2006), “Antologia 
Poetica” (2007) con fotos tomadas por ellos en un taller de fotografia y presentado en la 
FLIPINHA que es la parte infantil de la FLIP (Fiesta Literaria Internacional de Paraty), 
“Poesia no Mar”(2007) este libro es un pez de papel maché que al levantarle la cola 
encontrás los poemas y “palavreando” que será presentado este año. 
    Así la relación con el libro como objeto se modifica, se aproximan al ser autores y 
encuadernadores de un libro que será leído por sus amigos, familiares y por ellos mismos, 
además de incluirlos de alguna manera en la actividad cultural de la comunidad dada la 
importancia que tiene la FLIP y gran repercusión en la ciudad. 
    Esta Fiesta en el año 2008 realizó su VI edición reuniendo escritores, dramaturgos, 
periodistas, cineastas del mundo entero, entre los que se encuentran ganadores del premio 
Nobel y otros prestigiosos premios. La ciudad se viste de fiesta y recibe al mayor número 
de turistas de todo el año. 
  
P:S.:¿Qué impresión te causó tu contacto con la lengua portuguesa? ¿Cómo vivís 
el  tránsito entre lenguas y qué efectos tiene ser fonoaudióloga y poeta? 
  
S.G: Fue viviendo en Brasil que aprendí portugués por lo que el contacto con la nueva 
lengua fue muy íntimo. Aprendí lengua, costumbres y cultura de un país, que si bien 
vecino, es muy diferente al nuestro. Así pude entender lo que las palabras nombran en 
portugués, desde qué aspecto, qué costadito de “la cosa” es dicho en el decir, las palabras 
que se usan para nombrar qué. Esta situación me abrió una puerta a un mundo nuevo y ni el 
español fue el mismo después de la experiencia de bilingüismo. La traducción de los 
poemas para el libro me dio mayor proximidad a nivel subjetivo, fue buscando “la palabra” 
entre tantas que la experiencia fue advertida. 
    Mi curiosidad por el lenguaje me lleva a estudiar fonoaudiología que lejos de darme una 
respuesta, me abre a un interrogante que me lleva a estudiar psicoanálisis (la frase bisagra 
fue de Lacan “el inconsciente estructurado como un lenguaje”) y es desde ese marco 
epistemológico que mi practica fonoaudilógica se desarrolla que a su vez no satisface mi 
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curiosidad y escribo poesía. En un poema al padre escribo “la palabra no dicha/ que la tinta 
no encuentra” y es en ese no cesar de no inscribirse que la palabra anda andando. 
  
P.S.: ¿Cuáles fueron tus lecturas...poéticas..otras....? 
  
S.G: “Las lecturas” aquellas que marcaron hondo, esas en que no fui la misma antes y 
después, fueron Gelman, Pizarnik, Orozco, Girondo, César Vallejo, Juan. L. Ortiz, de 
mayor influencia poética; Shakespear, Kafka, Faulkner, García Márques, Cortázar, Borges, 
Saer, literarias. Otras Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Foucault, Lacan. 
  
P.S.: ¿Qué es la Off Flip, participaste, cuáles son sus objetivos, proyectos...? 
   
S.G: La OFF FLIP- Circuito Paralelo de Ideas permite, a quien vive y visita Paraty, 
participar efectivamente de las actividades que ocurren en la ciudad durante la FLIP a 
través de Encuentros Literarios y del Premio OFF FLIP de Literatura. 
    Mi primera participación fue en el año 2007, con la presentación del libro “palabras de 
terra e alma”. El año pasado presenté, en la tercera edición del Premio OFF FLIP de 
Literatura, el poema “nudez” habiendo sido finalista en la categoría nacional-exterior y 
vencedor en tercer lugar en la categoría local; será editado en una antología por el Sello 
OFF FLIP. El poema concursado lo escribí en portugués por lo que el premio fue de un 
gran estímulo al encontrarme con lectores posibles en esta  “la otra lengua”. 
   Más allá de lo relacionado a la literatura, ofrecen una vasta y variada programación de 
actividades culturales como muestras de artistas plásticos, fotografía, conciertos, etc. 
   El sello OFF FLIP además de la edición del Premio OFF, lanzó los libros “Trindade” de 
Themilton Tavares y “Zangareio” de Flávio de Araújo, autores de la ciudad, inaugurando el 
PROJECTO AUTOR OFF.      
  
 Ella recorre 
         

“...toda entrada del ser en su morada de 
palabras supone un margen de olvido...” 

Heidegger 
  
                            
                   ella recorre 
                         los bordes de 
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                         su historia / se acuna 
                         en los recuerdos / acuerda 
                                                      en los acasos? 
                         la  historia da 
                                      pasos de tinta 
                                                que borda 
                                                          con palabras / ella 
                                                    recoge 
                                         sus bordes 
                        que le hacen  tanto olvido 
  
  
                                                                      
  
  
  

“…toda entrada do ser na sua morada de 
palavras supõe uma margem de olvido...” 

Heidegger 
  
  
 ela percorre 
      as bordas de 
      sua história / se embala 
      nas recordações / acorda 
                                   nos acasos? 
      a história da 
               passos de tinta 
                          que borda 
                                  com palavras / ela 
                              recolhe 
                  suas bordas 
que lhe fazem tanto olvido 
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La boca 
  
la boca 
                   me dice 
                   me devuelve 
                         a los huesos 
                   me entrega 
                         a la cabeza con 
                             sus huecos 
pero los párpados 
                  se prenden 
cuando los ojos 
                  se pierden 
                           ay! 
                            de mi 
agarrados al anzuelo 
                     de esa imagen 
  
  
  
 a boca 
       me dice 
       me devolvi 
              aos ossos 
       me entrega 
           à cabeça com 
                 seus buracos 
mas as pálpebras 
                se prendem 
quando os olhos 
                se perdem 
                       ai! 
                        de mi 
agarrados ao anzol 
                   de essa imagem 
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Pared 
  
Dentro, tengo, esta idea, o certeza: acercándome, con cuidado, para que no se asuste, 
seguramente, su pared, me dejará, oír sus voces, casi silenciosas, tenues, como si vinieran, 
desde un lugar, lejano, y no, del recuerdo. Como si esas voces, tenues, fueran emitidas, en 
el momento mismo, en que me acerco con cuidado, en la pared, entre sus ladrillos, en la 
profundidad, y no, tal vez sea posible, en el tiempo. 
            Fuera, sigue ahí, ella, siempre sigue, con esa costumbre, casi rito, de llamar mi 
atención. Ella, ahí, tan sin piel, tan sin cara, con la desnudez, impúdica, de su alma, 
atrayéndome. Sus heridas, cicatrizadas, por el tiempo, dan cuenta, de lo que fue, su forma, 
hace tiempo, que yo armo, a partir de las cicatrices, oscurecidas, en relieve. Unas, algunas, 
restos de paredes perpendiculares, y otra, mas larga, no ética, que fue techo y piso a la vez, 
horizontal, cuadricula, ese fondo, de colores, descascarados. 
            Única, gran pared, eso, y algo más que eso, cuadriculada de colores, ofrece, 
descascarados recuerdos, a pesar, de los golpes, del derrumbe, de las cicatrices impúdicas, 
es más que eso, ella, está allí, desnuda, sin cara, esperando reconstruirse, desde sus ruinas, 
invitando, al juego de armarla, atrayéndome. 
                                                                                              
  
Parede  
 
Dentro, tenho, esta idéia, ou certeza : acercando-me, com cuidado, para que não se assuste, 
certamente, sua parede, me deixara, ouvir suas vozes, quase silenciosas, tênues, como sim 
vieram, desde um lugar, distante, e não, da recordação. Como sim essas vozes, tênues, 
foram emitidas, no momento mesmo, em que me acerco com cuidado, em a parede, entre 
seus tijolos, na profundidade, e não, tal vez seja possível, no tempo. 
            Fora, segue aí, ela, sempre segue, com essa costume, quase rito, de chamar a minha 
atenção. Ela, aí, tão sem pele, tão sem cara, com a nudez, impudica, da sua alma, me 
atraindo. Suas feridas, cicatrizadas, pelo tempo, dão conta, do que foi, sua forma, faz 
tempo, que eu armo, a partir das cicatrizes, escurecidas, em relevo. Umas, algumas, restos 
de paredes perpendiculares, e outra, mais longa, não ética, que foi teto e chão à vez, 
horizontal, quadricula, esse fundo, de cores, descascados. 
            Única, grande parede, isso, e algo mais que isso, quadriculada de cores, oferece, 
descascadas lembranças, a pesar, dos golpes, do derrube, das cicatrizes impudicas, é mais 
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que isso, ela, está ali, nua, sim cara, esperando reconstruir-se, desde suas ruínas, 
convidando, ao jogo de armar a, atraindo-me. 
  
  
  
Avanza 
  
Avanza, se desliza, silenciosa, después, de resbalar, de la botella, que la contenía, apresada, 
confundida, en una masa, líquida, con la forma, impuesta, por el vidrio. Avanza, se forma, 
y se deforma, en una línea, fina, transparente, y se vuelve a formar, gota, sola, algo 
redonda. Avanza, lejos está la masa, líquida, en que se confundía, con la forma, de la 
botella, en contenido. Avanza, por la superficie, blanca, de la mesa, dibujando, su viaje. 
Avanza, mojando, el paquete, olvidado, de cigarrillos, rubios, que dejó en el aire, rastros de 
su presencia, con forma de humo, blanco. Debajo, blanca, la mesa, en otro lugar, lejos, la 
botella, con la masa líquida. Avanza, en cada tramo, deja, va dejando, algo de ella, con 
forma de dibujo, de línea que dibuja, la mesa, blanca, en la que están, la botella, los 
cigarrillos, la gota. 
  
                                                                  
Avança 
  
Avança, se desliza, silenciosa, depois, de resvalar, da garrafa, que a continha, apresada, 
confundida, numa massa, líquida, com a forma, imposta, pelo vidro. Avança, se forma, e se 
deforma, numa linha, fina, transparente, e se volve a formar, gota, sozinha, algo redonda. 
Avança, longe está a massa, líquida, em que se confundia, com a forma, da garrafa, em 
conteúdo. Avança, pela superfície, branca, da mesa, desenhando, sua viagem. Avança, 
molhando, o maço, olvidado, de cigarros, que deixo no ar rastros da sua presença, com 
forma de fumo, branco. Debaixo, branca, a mesa, em outro lugar, longe, a garrafa, com 
amassa liquida. Avança, em cada tramo, deixa, vai deixando, algo dela, com forma de 
desenho, de linha que desenha, a mesa, branca, na que estão, a garrafa, os cigarros, a gota. 
                                                                                                                
 Inmensidad de lágrimas 
  
                                   Camino lento hacia la orilla 
                                   donde el agua cubre el recuerdo 
                                   y lo que fue se ahoga 
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                                                                  con su pasar. 
                                   Agua salada enjuaga mis pensamientos 
                                   gota salina pesa 
                                                           en mi soledad. 
                                   Es que a veces sufro 
                                                                con los ojos 
                                   es que a veces sufro 
                                                                tanto mar. 
  
  
                                                                             
                                                                       
 Imensidade de lágrimas 
   
            Caminho lento até a beira 
            onde a água cobre a recordação 
            e o que foi se afoga 
                                         com seu passar. 
            Água salgada enxuga meus pensamentos 
            gota salina pesa 
                                na minha solidão. 
            É que as vezes sofro 
                                      com os olhos 
            é que as vezes sofro 
                                       tanto mar. 
  
La poesía  
   
la poesía toda antigua 
                        y toda nueva 
            lega al poema 
                       sus huellas frescas y 
            nace del silencio 
                       el mismo que           
                                       destruye 
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A poesia      
      
 a poesia toda antiga 
           e toda nova 
lega ao poema 
            suas pegadas frescas e 
nasce do silencio 
            o mesmo que 
                             destroi 
  
Yo tu tan flor   
  
  
  
                                     yo   tu tan flor 
                                            desde mi alma abierta 
                                            construyo un puente 
                                                               hacia tus manos 
  
                                        para que me tengas 
                                        para que me sepas 
                                        porque sólo soy 
                                       
                                                              en relación a ti 
  
  
  
  
 Eu tua tão flor 
 
            eu     tua tão flor 
                    desde minha alma aberta 
                    construo una ponte para 
                                                   tuas mãos 
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               para que me tenhas 
               para que me saibas 
               porque só sou 
  
                                   em relação a ti 
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ENSAYO 
La 28º Bienal: ¿cómo sostener un vivo contacto? 

 
Paula Sigaevich y Paloma Vidal 

 
La propuesta 
  
La Bienal está ubicada en el parque de Ibirapuera, en una zona central de la tumultuosa 
ciudad de San Pablo. Allí se construyó en 1957 el Pabellón Ciccillo Matarazzo, con un 
diseño original de Oscar Niemeyer, para recibir el evento que desde su primera edición, en 
1951, tenía como pretensión transformar la ciudad en un centro artístico mundial en los 
moldes de la Bienal de Venecia. El parque a su vez se inauguró unos años antes, en 1954, 
como parte de las conmemoraciones del cuarto centenario de “la ciudad que más crece en el 
mundo”[1]. Ese espíritu emprendedor y modernizador se pone en marcha en la década del 
cuarenta con la creación del Museu de Arte de São Paulo (MASP) en 1947 y del Museu de 
Arte Moderna (MAM) en 1949, y se fortalece en la década siguiente, cuando se realiza la 
primera Bienal. 

Este año los curadores de la 28° Bienal, Ivo Mesquita y Ana Paula 
Cohen,   proponen un cambio: revisar lo realizado por las bienales, a través de la 
“suspensión de una mecánica que se repite desde el año de la creación”[2]. Pretenden 
pensar ese comienzo en que se da la tensión de lo nuevo haciéndose archivo. Proponer un 
archivo en 1951 significaba retomar la tradición de las vanguardias, estudiarlas y, en todo 
caso, superarlas, como señala Gonzalo Aguilar al referirse al nombre de la primera 
exposición del recién-fundado MAM, “Del Figurativismo al Abstraccionismo”[3]. En 
el  “del...al...” se marca un proceso evolutivo temporal cuyo punto de llegada es el presente 
como novedad. En 2008, la propuesta de hacer archivo se desplaza: se trata de referenciar 
las bienales, de recolectar información sobre las exposiciones realizadas en Brasil y en el 
mundo, para generar “una pausa para meditación sobre las posibilidades de este 
modelo”[4]. Lo que se pretende archivar es el concepto mismo de bienal en vez de las obras 
que se exponen. 

A partir de la expresión “en vivo contacto”, tomada del texto del presentador 
artístico de la primera Bienal, Lourival Gomes Machado, los curadores proponen retomar la 
historia de la muestra y de la institución que la organiza para evaluar el evento en su 
formato actual. La propuesta adhiere a la polémica cuando Ivo Mesquita formula la idea de 
una “Bienal del vacío”, afirmación que tuvo todo tipo de respuestas, incluyendo algunos 
gestos de humor como el de Tutti Vasques que bajo el título “vacío existencial”, escribió: 
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“parece que el público entendió la idea de la ‘Bienal del vacío’. Ayer, en la reapertura de la 
muestra en el Pabellón de Ibirapuera, no había filas ni para bajar en el tobogán”. 
La boutade se refiere a la obra del belga Carsten Höller, uno de los esperados éxitos de la 
Bienal, abierta a la vivencia de los participantes quienes experimentan el vértigo del 
deslizamiento de un piso al otro del Pabellón. 

De todos modos, no es como experiencia de los sentidos que la 28° Bienal busca 
responder a la pregunta sobre cómo sostener ese vivo contacto, sino, como lo manifiestan 
repetidamente en sus declaraciones públicas los curadores, como un estudio de caso sobre 
el sistema de la cultura de las bienales en el circuito internacional. Los guía la 
presuposición de que la información circula ahora de otra manera y que vivimos en un 
contexto absolutamente saturado, lo que le quitaría a las bienales el sentido de “muestra” 
del arte contemporáneo. Esta es la razón de hacer “un laboratorio, un campo de 
experimentación y exploración de nuevas posibilidades de mostrar y debatir arte 
contemporáneo, y de análisis críticos de su función en el siglo XXI”[5]. El debate sobre su 
propio sentido es lo que le devolvería a la Bienal su lugar en la ciudad. Sin embargo, como 
lo señala la humorada de Vasques, en los hechos concretos lo que se ve es una merma del 
público. 
  
La organización 
  
La Bienal cuenta con un archivo que se ubica en parte en la primera planta, donde se ven 
videos y películas sobre artistas y movimientos, y en parte en la tercera, donde están la 
biblioteca y el auditorio, para debates, paneles y conferencias. En este mismo piso están las 
obras, una muestra de 42 artistas que propone en casi todos los casos un llamado a la 
participación del visitante, una acción duchampiana, un viaje desde el ready-made. Entre 
una y otra, la segunda planta, vacía, iluminada con una diáfana luz blanca, acoge como el 
limbo, el lugar de la matriz, un útero anidante.  La denominación de “Planta libre” se 
refiere a un concepto creado por Le Corbusier, en 1926, para definir la nueva arquitectura: 
con el uso de pilotes y concreto las paredes ya no son usadas más como una sustentación de 
la estructura del edificio. Este principio está en la base de la moderna arquitectura brasileña 
y sirvieron de soporte para el museo de la vanguardia que precisamente esta Bienal busca 
cuestionar. 

El espacio de los museos tal como se lo pensó a comienzos del siglo XX, con salas 
con paredes blancas, luz artificial, creando un ambiente controlado para una experiencia 
directa del espectador con la obra, presentando trabajos que podrían ser aprendidos de una 
sola vez y en un mismo espacio, ha variado. Por eso Ana Paula Cohen propone 
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flexibilizarlo y tornarlo más acogedor, para habitarlo de otra manera. El colombiano 
Gabriel Sierra fue el artista invitado para crear estructuras de madera que dan consistencia a 
esos espacios, buscando “estimular al público a moverse y a pensar de forma libre el 
espacio que configura la exposición”[6]. Detalles de estas estructuras llaman la atención: 
maderas de obra mal recicladas ofician de marcos, desprolijos tabiques separan las obras, 
pequeñas banquetas se ofrecen al público como asientos. Todo parece improvisado, mal 
hecho, como en un espacio en construcción. La precariedad, idea que ya estaba presente 
en la Bienal anterior, parece estar proponiendo a través de la disposición abigarrada y de la 
fragilidad de los materiales un punto de contradicción aún más fuerte que en la exposición 
del 2006, sobre todo en contraste con el vacío de la segunda planta, que deja ver la línea 
esencial, la forma acabada, como expresión de una fascinación depurada de lo moderno. 
  
Las obras 
  
También contrastan con la visión contundente del vacío de la segunda planta las obras que 
el visitante encuentra al llegar al tercer piso. Su elección demuestra una toma de posición 
por un arte auto-reflexivo, conceptual, en que la escritura tiene un papel preponderante, una 
vez que se lee mucho más de lo que se ve para captar el sentido de obras que cuestionan la 
idea misma de obra, o más precisamente, como señala Rosalind Krauss a propósito de 
Sophie Calle, una de las expositoras de la 28° Bienal,  proponen “hacer del medio que 
utilizan el tema de reflexión de su arte”[7].  Calle expone en esta ocasión “La Filature”, de 
1981, en que lo que se presenta al público es una serie de informes escritos a partir de una 
investigación sobre la propia Calle hecha por un detective contratado por su madre a pedido 
de la artista. La otra obra es “Double game”, del 2007, que resultó del encuentro con Paul 
Auster, de cuyo libro Leviatán Calle se tornó personaje. En este caso, el público es invitado 
a sentarse y leer el libro de Calle, un objeto entre diario, cuaderno de notas, cuaderno de 
artista, en el cual se encuentran también fragmentos del libro de Auster. Como advierte 
Krauss, la auto-reflexividad del trabajo de Calle se da a favor de una afectividad que busca 
compartir con el público, pero que a su vez está amenazada por el medio que le permite ese 
movimiento de doblar la obra sobre sí misma. 

Algo parecido ocurre en el collage de la noruega Vibeke Tandberg, del 2003, una 
apropiación de El extranjero, de Albert Camus, que realiza la desconstrucción física del 
libro: el visitante puede leer todas sus 32.000 palabras dispuestas en orden alfabético en 
pequeños cuadros enmarcados. De ese modo, se ordena desordenando el contenido y este 
nuevo orden sin sentido desdobla la propuesta del famoso libro del escritor francés, al hacer 
de la propia obra un gesto inútil. Una vez más aquí el libro se transforma en obra cuando se 
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lo desplaza de su función habitual y se lo cuestiona en tanto soporte. Pero más allá de este 
cuestionamiento Tandberg explica que este libro la ha dejado a lo largo del tiempo con más 
preguntas que respuestas y le sirve de guía en todas las decisiones que toma en su vida. El 
protagonista de la obra, imperturbable frente a los sucesos externos, muestra la total falta de 
sentido de la vida humana, y Tandberg sugiere que al tomar para su obra las palabras y 
separándolas, quiere volver esta interpretación una experiencia física. 

“Visión de la pintura occidental”, del 2002, de Fernando Bryce, peruano que vive en 
Berlín, está ubicada en un ángulo de la sala; mientras en una pared se muestra una serie de 
39 fotografías de lo que puede ser considerado lo más representativo del arte occidental 
desde el renacimiento hasta la actualidad, en la pared opuesta se pueden ver una serie de 
documentos que revelan la historia de los trámites y pedidos realizados por la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, la más antigua del continente americano, para lograr reunir 
estas reproducciones, paradoja de una institución que busca legitimar una historia que no le 
pertenece y que para hacerlo debe luchar con los laberintos de la burocracia administrativa. 
El enfoque crítico de la instalación de Bryce, más radicalmente aún que en Calle y 
Tandberg, no crea obra de mano de artista sino concepto a partir de un pensamiento sobre 
el arte, que revela el esfuerzo de las instituciones latinoamericanas para adecuarse a la Alta 
Cultura apoyándose en una iconografía construida como universal. 

Frente a lo kitsch de las reproducciones de mala calidad que expone irónicamente 
Bryce, uno se pregunta si lo visual no podría tener otro destino en este comienzo de siglo, 
más allá del marco conceptual y también fuera del ideal de la forma autónoma, válida por sí 
sola, que presenta el vacío de la segunda planta. En el pasaje de la planta vacía a la tercer 
planta la Bienal crea una oposición que se sustenta en el privilegio de lo conceptual, lo 
narrativo, lo auto-reflexivo. Es decir, más allá de una retórica de la polémica, que 
rápidamente ganó lugar en los medios, en que el vacío representaría la escasez de obras o el 
vaciamiento de la institución, y más allá también del estudio de caso, haciendo archivo de 
la propia bienal, lo que la 28° Bienal da a ver es esa oposición, y de ese modo muestra una 
toma de posición que nunca se enuncia explícitamente, contrariando la voluntad de puesta 
en debate manifestada por los curadores. Es interesante en ese sentido un artículo de Daniel 
Piza que propone dirigir la mirada desde la Bienal hacia la calle, señalando el arte callejero, 
el graffiti, de tradición surrealista y pop, vinculado a un imaginario más popular, como una 
alternativa de fuerte presencia en San Pablo. Si cabría colocar el graffiti en el museo es otra 
discusión, que quizás los curadores podrían haber encarado si la idea era volver a generar 
ese vivo contacto. 
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[1] Slogan de las conmemoraciones del cuarto centenario. 
[2] Jornal da 28 ° Bienal de São Paulo, 24.10.08. 
[3] Aguilar, Gonzalo. Poesia concreta brasileira: as vanguardas na encruzilhada 
modernista, Edusp, São Paulo, 2005, p. 58. 
[4] Jornal da 28 ° Bienal de São Paulo, op.cit. 
[5] Idem. 
[6] http://www.28bienalsaopaulo.org.br/participante/gabriel-sierra. 
[7] Krauss, Rosalind. “Leviatán”, en Otra parte, número 14, otoño 2008, p. 26. 
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RESEÑAS 
Sobre "Osvaldo Lamborghini: Una biografía" 

Tamara Kamenszain 
 
 
Todo lo que Osvaldo Lamborghini escribió ya pedía entrelíneas una biografía. No por algún 
deseo oculto del autor de ser canonizado y menos todavía para que la posteridad encuentre 
claves en la vida de aquello que no se entiende en la obra. Simplemente porque el género 
biográfico aparece como una continuidad natural de la obra lamborghiniana y así parece 
haberlo entendido Ricardo Straface cuando escribió Osvaldo Lamborghini. Una 
biografía. Es que cada verso, cada página de Lamborghini, pueden ser leídos 
“biográficamente”. No bajo la sospecha de que esto o aquello le puede haber pasado 
realmente a la persona del autor, sino más bien como consecuencia de ese gesto brutal, 
impúdico con el que el escritor le arroja a la cara al lector su condición de sujeto. Soy esta 
desnudez que te muestro sin vergüenza, no hay otro, parece decir el hablante 
lamborghiniano.  Ni siquiera el “yo es otro” de Rimbaud funciona más aquí. Lamborghini 
parece haber liquidado esa referencia a una otredad que suena exterior, extirpando del yo 
todos los dobleces que pudieran distraer lo real de su condición. Ni realismos ni 
formalismos entonces para un sujeto que despliega su autobiografía con tal desparpajo que 
casi da lo mismo que post mortem otro se haga cargo de continuar con esos hechos que van 
aconteciendo todo el tiempo en el calendario vivo de la obra. Así es como la vida familiar 
marplatense, la sucesión obsesiva de parejas, la paternidad casi imposible, las multiplicidad 
escalofriante de mudanzas, la intimidad alojada en los cuartos de hotel, el sexo fantasmal, 
la presencia indeleble del alcohol, el peso tragicómico del exilio, la relación imposible con 
los amigos, todo ese material resulta tan creíble en la Biografía como lo es para los lectores 
la materia que lucha en los textos por no convertirse en “literatura”. Esta resistencia 
militante contra las sacralizaciones –de las que la literaria aparece como la peor de todas- es 
lo que una generación entera (la suya, la de sus pares) aprendió con Lamborghini. Esta es 
su épica si se puede decir que tuvo alguna, y esto es lo que la biografía rescata y pone a 
circular con naturalidad. “Nací en una generación/ la vida y la muerte estaban/ en un 
cuaderno a rayas”, dicen estos versos que parecen operar como epígrafe velado 
de la Biografía. Si La voluntad de Caparrós y Anguita fue a su modo una especie de 
biografía de una generación, ésta a la que dice pertenecer Lamborghini espejea en los 
márgenes de la que ejercitó dicha voluntad. El cuaderno a rayas también jugó sus cartas de 
vida y muerte al límite de una coyuntura histórica.  Ahí se escribieron un modo de entender 
(y de ejercer) la política, el psicoanálisis, la filosofía, el mercado. Straface lo intuyó y eso 
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hace de su libro un verdadero “libro del año”. Es decir, un libro fechado que trae al presente 
una escritura del futuro sin nostalgias, sin mistificaciones y con la convicción de que echar 
a rodar una grafía de la vida es un modo “no autorizado” de la transmisión. 
  
  
(publicada en la revista Ñ, sábado, 20 de diciembre de 2008) 
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POESÍA 
Poemas inéditos 
 

Solange Rebuzzi 
 

 
Gombrowicz se quejaba con razón de las pomposas opiniones de Drummond de Andrade 
sobre la poesía: le parecían impúdicas. “No comprendo que se pueda hablar así de la 
poesía. No debe darse tan ostensible importancia a la literatura”, les dijo a los poetas 
argentinos que cierta tarde lo escuchaban como a un dios, y también a ellos los fustigó: 
“Acá, frente al arte se sienten tan subyugados que lo consideran con solemnidad, con 
espíritu clerical”. Esta mistificación del oficio de escribir poemas no era nueva en las 
ciudades letradas, por cierto. Borges ya había ironizado sobre sus previsibles 
consecuencias: “Comprendí que el trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la 
invención de razones para que la poesía fuera admirable; naturalmente, ese ulterior trabajo 
modificaba la obra para él, pero no para otros”. Sin embargo, lo que ni en las pesadillas más 
diabólicas de André Breton era imaginable, es que la mistificación del poema acabaría 
generalmente convirtiéndose en la excusa perfecta para escribir cualquier estupidez surgida 
del narcisismo del Poeta, y mucho menos aun que, incluso con tal miseria, el poema sería 
igualmente un rehén valioso para el Crítico, porque al reivindicarlo como admirable para 
los otros también justifica su autoestima. Así las cosas, hoy. 
          Este no es el caso del libro Quase uma arte, de Paula Glenadel, y espero que tampoco 
el mío. Por eso, pienso que los poemas de Glenadel no son admirables, ni importantes, ni 
destacables… son buenos. Leerlos produce una secreta felicidad.  Traducirlos fue un placer. 
Y sospecho que a Mallarmé le habrían gustado, porque rien ou presque un art es, 
infelizmente, el destino común de nuestras palabras. Ocurre que Glenadel escribe textos, sí, 
pero sobre todo fabrica una obra poética que no mejora ni empeora su personalidad, sino 
que la involucra apenas en su dudoso mérito de estar viva por ahora, como su lector. Su 
gesto no es el de desnudarse o el de emperifollarse con las palabras, sino el de 
confeccionarse un vestido de poesía, para después desvestirse a tijeretazos tan sólo de 
ciertas palabras. Hay en los poemas una impresionante contención de lo que dice sobre sí, 
que de repente se rompe en un único verso, minuciosamente vital. Pero no se trata de un 
vitalismo personal, de autobombo, o ecuménico, de eterno retorno. La tensión resultante 
entre la falta y el exceso en el trabajo de poetizar no deviene estallido egoide, sino forma 
viva, y la vida tiene siempre algo de ajeno. Si, como dice Marcos Siscar en el prefacio, los 
poemas de Glenadel son como animales que se desconocen a sí mismos, quizá se necesite 
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agregar que el artificio mayor consiste en que estos animales, además de ser peligrosamente 
inocentes, estén vivos. Buscan confundirse con las cosas para sobrevivir, con una 
progresión mimética de piedra, planta, animal, y después, lo exterior y lo interior del 
animal, los insectos y los parásitos, las letras, y de ahí vuelve a la piedra, pero ésta ya no es 
sólo piedra, es petroglifo. Ni siquiera en los pequeños poemas en prosa, que aparecen cada 
tanto en el libro como las luces de París, hay fina humanidad: simplemente una vacilación 
entre ser muñecos o vísceras donadas, entre fideos y placas votivas para vendedores de 
vino, entre el baygón mata cucarachas, unos angelitos prerrafaelistas y cierto infierno con 
molinetes de subte. Vivir, al fin y al cabo, es bastante ordinario. 
            Quase uma arte (SP, RJ: CosacNaify/7Letras, 2005) fue finalista del Premio Jabuti 
y del Premio Telecom Portugal. Es el segundo libro de Paula Glenadel, después de A vida 
espiralada (RJ: Caetés, 1999) y antes de A fábrica do feminino (RJ: 7Letras, 2008), 
apoyado por el Programa Petrobras Cultural. Como ella dice, en un reciente poema: eu, fé, 
mesmo, não tenho / mas não deixo de fazer. 
  
RL, 2009. 
  
Mater  
assim desejaria um clássico  
mães são mulheres   
logo  
mulheres são mães  
mas  
não é a um homem inculto e de 
língua obscura que falo  
senão  
à fina flor dos homens  
  
Mater 
así lo desearía un clásico 
madres son mujeres 
luego 
mujeres son madres 
pero 
no es a un hombre inculto y de lengua oscura a quien hablo 
sino 
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a la fina flor de los hombres 
  
  
  
Acontecimento  
promovi um pequeno apocalipse 
o acontecimento já se produzia 
desde priscas eras 
só precisei ajudar um pouco 
prender a respiração 
contar até mil de frente para trás 
de trás para frente 
virar a ampulheta 
o fim de um mundo depende de mim 
agora já foi  
  
Acontecimiento 
promoví un pequeño apocalipsis 
el acontecimiento ya se producía 
desde remotas eras 
sólo necesité ayudarlo un poco 
contener la respiración 
contar hasta mil de adelante pá atrás 
de atrás pá adelante 
girar la ampolleta 
el fin del mundo depende de mí 
ahora ya fue 
  
  
  
Pedra e planta  
então, cega eu sigo 
cega mas salva 
da pedra pela pedra  
falta ainda saber 
do que por quem 
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ou de quem pelo que  
na invidência sigo 
desejando que a planta 
parta da pedra 
  
Piedra y planta 
entonces, ciega yo sigo 
ciega pero a salvo 
de la piedra por la piedra 
  
todavía falta saber 
de qué por quién 
o de quién por qué 
  
en la invidencia sigo 
deseando que la planta 
parta de la piedra 
  
  
  
Entreato  
crio rato 
como mato 
beijo sapo 
cato cato cato  
faço nada 
bebo água 
bato lata 
tapo tapo tapo  
limpo prato 
chupo prego 
danço frevo 
fervo fervo fervo  
  
Entreacto 
crío ratas 
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como matas 
beso sapos 
cato cato cato 
  
nada hago 
agua bebo 
latas pego 
tapo tapo tapo 
  
limpio platos 
chupo clavos 
bailo frevo 
hiervo hiervo hiervo 
  
  
  
Visto numa panela  
E se as pessoas fossem macarrões, penne, por exemplo, onde elas se juntam ficaria um lado 
duro, na interface dos dois. Mas quem tem coragem de separar dois penne rodopiando na 
água fervente? É preciso não ter pena das coisas.  
  
Visto en una olla 
Y... si las personas fueran una pasta (fideos, por ejemplo), donde ellas se juntan quedaría 
un lado duro, en la interfase de los dos. ¿Pero quién tiene el coraje de separar dos fideos 
revolviendo el agua hirviente? Es preciso que las cosas no nos den pena. 
  
Quase uma arte  
grande amor tenho por seus membros 
ombros pescoço braços pernas o viril 
mais forte do que tudo 
a mão que estendo sem cessar 
parece que pede mas oferece 
nada ou quase uma arte: 
joga nos dados 
o olho por olho 
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o dente por dente  
  
Casi un arte 
gran amor siento por sus miembros 
hombros cuello brazos piernas lo viril 
más fuerte que todo 
la mano que extiendo sin cesar 
parece que pide pero ofrece 
nada o casi un arte: 
juega a los dados 
el ojo por ojo 
el diente por diente 
 
  
A doadora  
A dona do bar vai doar um rim para o marido. Ela me estende os cigarros que compro todo 
dia. É amor isso? pergunta espantada. Eu vi em reportagem na tevê francesa homens do 
terceiro mundo nas fronteiras da Europa: venderam seus rins e nunca mais foram saudáveis. 
Alguns receberam menos do que o combinado. A dona do bar doa porque senão ele morre e 
isso ela não pode suportar. Por que as mulheres dos homens do primeiro mundo doariam 
um de seus rins aos seus maridos se podem comprar um? A dona do bar não tem dinheiro 
ou não pensou nisso. Fala comigo e seus olhos castanhos se arregalam. 
  
  
La donante 
La dueña del bar le va a donar un riñón a su marido. Ella me alcanza los 
cigarrillos que compro todos los días. ¿Es amor eso?, me pregunta espantada. Vi en un 
reportaje de la tevé francesa a hombres del tercer mundo en las fronteras de Europa: habían 
vendido sus riñones y nunca más fueron saludables. Algunos recibieron menos que lo 
acordado. La dueña del bar lo dona porque si no él se le muere y ella no lo puede soportar. 
¿Por qué las mujeres del primer mundo les donarían los riñones a 
sus maridos si pueden comprar uno? La dueña del bar no tiene dinero o no pensó en eso. 
Habla conmigo y sus ojos castaños se dilatan. 
  
  
Isso  
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onde isso era, eu devo aparecer 
quebra-cabeça ou deus ex machina 
toco de novo o teto do mistério 
voar não é fácil nem difícil 
como qualquer galinha sabe 
falta proporção entre impulso 
e espaço  
eu é apenas lá onde isso sente dor 
eu é apenas lá onde isso está em júbilo  
  
 
Eso 
donde eso era, yo debo aparecer 
rompecabezas o deus ex máquina 
toco de nuevo el techo del misterio 
volar no es fácil ni difícil 
como cualquier gallina sabe 
falta proporción entre impulso 
y espacio 
  
yo es apenas allá donde eso siente dolor 
yo es apenas allá donde eso está de fiesta 
  
  
Uma  
apenas uma 
de suas enormes mãos teria bastado 
ao homem negro da praia 
para segurar o jovem gavião morto 
em acidente aéreo contra o vidro do restaurante 
(pescoço quebrado; lindas penas, e o bico!) 
quando o levou para enterrá-lo na areia 
sob os olhares das crianças  
  
Una 
apenas una 
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de sus enormes manos habría bastado 
al hombre negro de la playa 
para agarrar al joven halcón muerto 
en accidente aéreo contra el vidrio del restorán 
(el pescuezo quebrado; lindas plumas, y el pico!) 
cuando lo llevó para enterrarlo en la arena 
ante la mirada de los niños. 
  
  
  
A vida da letra  
há formigas na pia 
esponja e detergente também  
não desejo que elas morram 
embora não consiga decifrá-las 
e as ache bem insignificantes 
no cenário besta da cozinha  
são pontos e traços  
vivem da      v   i   d   a 
intratável da letra  
  
  
La vida de la letra 
hay hormigas en la pileta 
esponja y detergente también 
  
no quiero que ellas mueran 
aunque no consiga descifrarlas 
y me parezcan tan insignificantes 
en este escenario bestia de la cocina 
  
son puntos y trazos 
  
viven de la    v   i   d   a 
intratable de la letra 
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Planos  
algumas sementes da Austrália 
prevêem o fogo 
e se preparam para sobreviver 
o fogo está em seus planos, 
se é que os têm  
ele vem abri-las para que germinem 
na floresta devastada 
então podem crescer sem disputar 
o sol com as enormes árvores 
e a terra com as grossas raízes   
isto me disse alguém uma vez 
era suíço 
estava leibniziano  
  
 
Planes 
algunas semillas de Australia 
presienten el fuego 
y se preparan para sobrevivir 
el fuego está previsto en sus planes, 
si es que los tienen.  
él viene a abrirlas para que germinen 
en el bosque devastado 
entonces pueden crecer sin disputarse 
el sol con los enormes árboles 
ni la tierra con las gruesas raíces 
esto me lo contó alguien una vez 
era suizo 
estaba leibniziano 
  
  
  
Dá e passa  
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sempre achei você tântrico 
às vezes as luas de leão 
puxam desejos engavetados 
que há muito vêm e vão 
como água de orla 
ou bolha de sabão  
  
Da y pasa  
siempre me pareciste tántrico 
a veces las lunas del león 
arrancan deseos encajonados 
que de hace mucho vienen y van 
como agua en la orilla 
o pompas de jabón. 
  
  
Réquiem para um amor  
  
Áspero 
Pois perdi meu contorno 
feito em tiras pelas garras do tigre 
no contrapelo de seu espelho de carne, 
estou descarnada e fútil, 
sobretudo nas extremidades. 
Minhas mãos 
que se parecem tanto com você 
talvez por isso tantas vezes agora eu as corte. 
Tudo sangra, tudo dói, tudo arde, tudo fere; 
o mundo ficou áspero, não posso tocá-lo 
sem abrir tristes bocas nos dedos, 
furos de fome no corpo. 
O tempo me rói até o osso.  
  
  
Ralo  
Não consigo enterrar nem ressuscitar o dom. 
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Mas conheço o irresistível 
rodamoinho do tempo 
ralo em que tudo vai dar 
inclusive as mudanças que me são.  
  
  
Tentativa  
E a terra dizia ao ar: fique, 
pare, eu bem queria mover-me 
para seguir com você, mas não posso. 
E o ar: não há nada 
em que me agarrar para parar 
O menor vento me leva. 
  
  
Vã  
A boca de deserto como os profetas 
despertar de um sonho e querer lembrá-lo 
é quase tão ocioso quanto tentar escrever 
um poema seja lá o que isso for: 
pôr a alma nas formas 
por pura impossibilidade 
de suportar a falta 
das horas de veludo 
em que o repouso é mais profundo. 
  
Requiem para un amor 
  
Áspera 
Porque perdí mi contorno 
hecho girones por las garras del tigre 
a contrapelo de su espejo de carne, 
estoy descarnada y fútil, 
sobre todo en las extremidades. 
Mis manos 
que se parecen tanto a vos 
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quizá por eso tantas veces ahora me las corte. 
Todo sangra, todo duele, todo arde, todo hiere; 
el mundo se puso áspero, no puedo tocarlo 
sin abrir tristes bocas en los dedos, 
agujeros de hambre en el cuerpo. 
El tiempo me roe hasta los huesos. 
  
  
  
Rejilla 
No logro enterrar ni resucitar el don. 
Pero conozco el irresistible 
remolino del tiempo 
todo acabará en la rejilla 
inclusive los cambios que me son. 
  
Tentativa  
  
Y la tierra le decía al aire: quédate, 
para, yo quería moverme, claro 
para seguir con vos, pero no puedo. 
Y el aire: no hay nada 
Donde agarrarme para parar 
El menor viento me lleva 
  
  
Vana 
La boca de desierto como los profetas 
despertar de un sueño y querer recordarlo 
es casi tan ocioso como intentar escribir 
un poema, sea lo que sea eso: 
poner el alma en las formas 
por pura imposibilidad 
de soportar la falta 
de las aterciopeladas horas 
cuando el reposo es más profundo. 
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Tríptico dos afetos  
É tarde. É cedo. É tempo de escrever à mão no caderno verde de Santo Antônio. Elaborar 
algum futuro. Sondar. Escrever aquele quarto de hotel abençoado agradecido na partida. O 
que se traça é a ocasião de que ele foi o lugar, o acaso. Infinita na lembrança. Ele, quer 
dizer, o homem: vulgaridade enorme, enorme aspiração ao “sublime”. Um drama 
romântico. Uma história barata.  
  
Santo do dia, então 
que não se perca 
meu amor por vir 
no caminho esfarelado 
da ânsia de mercancia 
das pílulas de afeto  
Que eu não encontre 
o faraó nefasto 
o fariseu do não 
nem quiasmas gozosos 
com promessas de ameaça  
  
Do teatro de antônio ao circo de antão há um egito de distância. Pragas antes e depois 
espreitam em sonhos intranqüilos, banho de sangue, carestia, olhos de inseto, bocas de 
clarice, matéria, desejo, tentação: fizeram de mim o diabo. Com chinelo ou com baygon 
posso acertar as contas, chegar ao zero a zero, avançando para trás. Entretanto, a literatura 
como prática de extermínio do extermínio distorce o tresloucado ato. 
  
Tríptico de los afectos 
Es tarde. Es temprano. Es tiempo de escribir a mano en el cuaderno verde de San 
Antonio. Elaborar algún futuro. Sondear. Escribir aquel cuarto de hotel bendecido 
agradecido en la partida. Lo que se traza es la ocasión de que él fue el lugar, la suerte. 
Infinita en el recuerdo. Él, quiero decir, el hombre: enorme vulgaridad, aspiración enorme a 
lo “sublime”. Un drama romántico. Una historia barata, o de cucarachas. 
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Santo del día, entonces 
que no se pierda 
mi amor venidero 
por el camino polvoriento 
del ansia de mercancía 
de las píldoras del afecto 
Que yo no encuentre 
el faraón nefasto 
el fariseo del no 
ni quiasmas gozosos 
con promesas de amenaza 
  
Del teatro de antonio al circo de antaño hay un egipto de distancia. Plagas antes y después 
acechan en sueños intranquilos, baño de sangre, carestía, ojos de insecto, bocas de clarice, 
materia, deseo, tentación: me hicieron el diablo. Con una chinela o con baygón 
puedo ajustar las cuentas, llegar al cero a cero, avanzando hacia atrás. Mientras tanto, 
la literatura como práctica de exterminio del exterminio desvirtúa este acto trasnochado. 
  
  
   
Cão e lobo  
Andar como se diz 
no fio da navalha 
entre cão e lobo 
o não e o sim entrelaçados  
do coração às vísceras 
impermanentes e putrescíveis 
inaproveitáveis para a eternidade  
a vertigem dá o tom 
íntimo carrossel onde cavalgo 
atrás e adiante  
não há paz 
só guerra à guerra: 
amor.  
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Perro y lobo 
Andar, como se dice 
al filo de la navaja 
entre el perro y el lobo 
el no y el sí entrelazados 
  
del corazón a las vísceras 
impermanentes y pudribles 
inaprovechables para la eternidad 
  
el vértigo da el tono 
íntimo a la calesita en la que cabalgo 
atrás y adelante 
  
no hay paz 
sólo guerra a la guerra: 
amor. 
 


