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CRONICA

La vida es literaria en Paraty
Paula Siganevich

Entrevista a Silvina Guala

Rosario, diciembre 2008.

El libro que muestra es pequefio. La tapa roja amarronada esta cubierta por una pelicula de
arena que tienta al tacto. El encuentro con Silvina Guala es en Rosario, Argentina, en una
de esas fechas en las que se regresa a la casa familiar y a los amigos. “palabras de terra e
alma”, el libro que descansa en la mesa del bar, trae la presencia de Paraty, Brasil, la ciudad
puerto desde donde, tiempo atrds, salian los barcos que desde Ouro Preto transportaban las
riquezas de América al imperio. Una poeta rosarina, que vive en Paraty, escribe en espafol
y traduce sus palabras al portugués da para pensar: la frontera deberia ser un lugar de

pasaje; en lugar de muros, libros.

P.S: ;Desde cuando vivis en Paraty? ;Cual es tu actividad profesional, es este tu
primer libro, cuales son las caracteristicas del libro, porqué lo pensaste asi (artesanal),
qué trabajo haces en Paraty?

S:G: Vivimos en Paraty desde comienzo de 2003. A Axel y a mi nos gustd como lugar
donde nuestro hijito creceria por estar en medio del paraiso, rodeada de mar, cascadas,
montafias cubiertas de selva...nuestra casa esta en el barrio histérico, arquitectura de la
colonia portuguesa, techos de tejas, paredes blancas y aberturas coloridas, calles con
piedras grandes por las que no pasan autos; al salir de casa cerramos las ventanas para que
los monos no nos asalten la frutera y no por otra cosa. La vida es literaria en Paraty.
Soy fonoaudidloga, estudié psicoandlisis y escribo poemas desde el afio 1997. Fui
seleccionada en el Concurso de Poesia afio 2000, organizado por la Universidad Nacional
de Rosario que publicé mis poemas en la antologia “Poetas Rosarinos”. Palabras de terra e
alma, mi primer libro individual, es bilingiie, poemas escritos en espafiol y traducidos al
portugués para integrar las dos lenguas, con tierra en las tapas para recrear el nombre y
hecho con las manos porque es la mejor manera que encontré de parir las palabras escritas.
Desde el afio 2006 en Paraty coordino un taller de poesia para nifios de 6 a 12 afios, el

taller se llama “palavreando” (brincando com palavras) y empez6 en una escuelita de



campo (o sertdo de Taquari) y actualmente funciona en el ITAE (ONG de la ciudad que
trabaja en la inclusion de nifios y adolescentes de sectores menos favorecidos).

El objetivo del taller es acercar a los nifios a la lectura, tomando de la poesia el aspecto
ludico y teniendo en cuenta que la infancia es poética, dado que los nifios estan creando la
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lengua “ segun las leyes de su pasion” diria J. J. Saer. Entonces, jugando con palabras
aparecen poemas que editamos en libros artesanales que ellos mismos
encuadernan. Llevamos editados varios libros:”No Mundo Da Poesia” (2006), “Antologia
Poetica” (2007) con fotos tomadas por ellos en un taller de fotografia y presentado en la
FLIPINHA que es la parte infantil de la FLIP (Fiesta Literaria Internacional de Paraty),
“Poesia no Mar”(2007) este libro es un pez de papel maché que al levantarle la cola
encontrds los poemas y “palavreando” que sera presentado este afio.

Asi la relacion con el libro como objeto se modifica, se aproximan al ser autores y
encuadernadores de un libro que serd leido por sus amigos, familiares y por ellos mismos,
ademas de incluirlos de alguna manera en la actividad cultural de la comunidad dada la
importancia que tiene la FLIP y gran repercusion en la ciudad.

Esta Fiesta en el ano 2008 realizé su VI edicién reuniendo escritores, dramaturgos,
periodistas, cineastas del mundo entero, entre los que se encuentran ganadores del premio
Nobel y otros prestigiosos premios. La ciudad se viste de fiesta y recibe al mayor nimero

de turistas de todo el afio.

P:S.:;Qué impresion te causé tu contacto con la lengua portuguesa? ;Coémo vivis

el transito entre lenguas y qué efectos tiene ser fonoaudiologa y poeta?

S.G: Fue viviendo en Brasil que aprendi portugués por lo que el contacto con la nueva
lengua fue muy intimo. Aprendi lengua, costumbres y cultura de un pais, que si bien
vecino, es muy diferente al nuestro. Asi pude entender lo que las palabras nombran en
portugués, desde qué aspecto, qué costadito de “la cosa” es dicho en el decir, las palabras
que se usan para nombrar qué. Esta situacion me abri6 una puerta a un mundo nuevo y ni el
espafiol fue el mismo después de la experiencia de bilingliismo. La traduccion de los
poemas para el libro me dio mayor proximidad a nivel subjetivo, fue buscando “la palabra™
entre tantas que la experiencia fue advertida.

Mi curiosidad por el lenguaje me lleva a estudiar fonoaudiologia que lejos de darme una
respuesta, me abre a un interrogante que me lleva a estudiar psicoanalisis (la frase bisagra
fue de Lacan “el inconsciente estructurado como un lenguaje”) y es desde ese marco

epistemoldgico que mi practica fonoaudilégica se desarrolla que a su vez no satisface mi



curiosidad y escribo poesia. En un poema al padre escribo “la palabra no dicha/ que la tinta

no encuentra” y es en ese no cesar de no inscribirse que la palabra anda andando.

P.S.: ;Cuales fueron tus lecturas...poéticas..otras....?

S.G: “Las lecturas” aquellas que marcaron hondo, esas en que no fui la misma antes y
después, fueron Gelman, Pizarnik, Orozco, Girondo, César Vallejo, Juan. L. Ortiz, de
mayor influencia poética; Shakespear, Kafka, Faulkner, Garcia Marques, Cortdzar, Borges,

Saer, literarias. Otras Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Foucault, Lacan.

P.S.: ;Qué es la Off Flip, participaste, cuales son sus objetivos, proyectos...?

S.G: La OFF FLIP- Circuito Paralelo de Ideas permite, a quien vive y visita Paraty,
participar efectivamente de las actividades que ocurren en la ciudad durante la FLIP a
través de Encuentros Literarios y del Premio OFF FLIP de Literatura.

Mi primera participacion fue en el afo 2007, con la presentacion del libro “palabras de
terra e alma”. El afio pasado presenté, en la tercera edicion del Premio OFF FLIP de
Literatura, el poema “nudez” habiendo sido finalista en la categoria nacional-exterior y
vencedor en tercer lugar en la categoria local; serd editado en una antologia por el Sello
OFF FLIP. El poema concursado lo escribi en portugués por lo que el premio fue de un
gran estimulo al encontrarme con lectores posibles en esta “la otra lengua”.

Mas alld de lo relacionado a la literatura, ofrecen una vasta y variada programacion de
actividades culturales como muestras de artistas plasticos, fotografia, conciertos, etc.

El sello OFF FLIP ademas de la edicién del Premio OFF, lanzé los libros “Trindade” de
Themilton Tavares y “Zangareio” de Flavio de Araujo, autores de la ciudad, inaugurando el
PROJECTO AUTOR OFF.

Ella recorre
‘...toda entrada del ser en su morada de

palabras supone un margen de olvido...”

Heidegger

ella recorre

los bordes de



su historia / se acuna
en los recuerdos / acuerda
en los acasos?
la historia da
pasos de tinta
que borda
con palabras / ella
recoge
sus bordes

que le hacen tanto olvido

“...toda entrada do ser na sua morada de

palavras supde uma margem de olvido...”

ela percorre
as bordas de
sua historia / se embala
nas recordacoes / acorda
nos acasos?
a histdria da
passos de tinta
que borda
com palavras / ela
recolhe
suas bordas

que lhe fazem tanto olvido

Heidegger



La boca

la boca
me dice
me devuelve
a los huesos
me entrega
a la cabeza con
sus huecos
pero los parpados
se prenden
cuando los ojos
se pierden
ay!
de mi
agarrados al anzuelo

de esa imagen

a boca
me dice
me devolvi
a0s 0SS0S
me entrega
a cabeca com
seus buracos
mas as palpebras
se prendem
quando os olhos
se perdem
ai!
de mi
agarrados ao anzol

de essa imagem



Pared

Dentro, tengo, esta idea, o certeza: acercindome, con cuidado, para que no se asuste,
seguramente, su pared, me dejard, oir sus voces, casi silenciosas, tenues, como si vinieran,
desde un lugar, lejano, y no, del recuerdo. Como si esas voces, tenues, fueran emitidas, en
el momento mismo, en que me acerco con cuidado, en la pared, entre sus ladrillos, en la
profundidad, y no, tal vez sea posible, en el tiempo.

Fuera, sigue ahi, ella, siempre sigue, con esa costumbre, casi rito, de llamar mi
atencion. Ella, ahi, tan sin piel, tan sin cara, con la desnudez, impudica, de su alma,
atrayéndome. Sus heridas, cicatrizadas, por el tiempo, dan cuenta, de lo que fue, su forma,
hace tiempo, que yo armo, a partir de las cicatrices, oscurecidas, en relieve. Unas, algunas,
restos de paredes perpendiculares, y otra, mas larga, no ética, que fue techo y piso a la vez,
horizontal, cuadricula, ese fondo, de colores, descascarados.

Unica, gran pared, eso, y algo mds que eso, cuadriculada de colores, ofrece,
descascarados recuerdos, a pesar, de los golpes, del derrumbe, de las cicatrices impudicas,
es mas que eso, ella, esta alli, desnuda, sin cara, esperando reconstruirse, desde sus ruinas,

invitando, al juego de armarla, atrayéndome.

Parede

Dentro, tenho, esta idéia, ou certeza : acercando-me, com cuidado, para que ndo se assuste,
certamente, sua parede, me deixara, ouvir suas vozes, quase silenciosas, ténues, como sim
vieram, desde um lugar, distante, e ndo, da recordagdo. Como sim essas vozes, ténues,
foram emitidas, no momento mesmo, em que me acerco com cuidado, em a parede, entre
seus tijolos, na profundidade, e ndo, tal vez seja possivel, no tempo.

Fora, segue ai, ela, sempre segue, com essa costume, quase rito, de chamar a minha
atencdo. Ela, ai, tdo sem pele, tdo sem cara, com a nudez, impudica, da sua alma, me
atraindo. Suas feridas, cicatrizadas, pelo tempo, ddo conta, do que foi, sua forma, faz
tempo, que eu armo, a partir das cicatrizes, escurecidas, em relevo. Umas, algumas, restos
de paredes perpendiculares, e outra, mais longa, ndo ética, que foi teto e chdo a vez,
horizontal, quadricula, esse fundo, de cores, descascados.

Unica, grande parede, isso, e algo mais que isso, quadriculada de cores, oferece,

descascadas lembrancas, a pesar, dos golpes, do derrube, das cicatrizes impudicas, é mais



que isso, ela,estd ali, nua, sim cara, esperando reconstruir-se, desde suas ruinas,

convidando, ao jogo de armar a, atraindo-me.

Avanza

Avanza, se desliza, silenciosa, después, de resbalar, de la botella, que la contenia, apresada,
confundida, en una masa, liquida, con la forma, impuesta, por el vidrio. Avanza, se forma,
y se deforma, en una linea, fina, transparente, y se vuelve a formar, gota, sola, algo
redonda. Avanza, lejos estd la masa, liquida, en que se confundia, con la forma, de la
botella, en contenido. Avanza, por la superficie, blanca, de la mesa, dibujando, su viaje.
Avanza, mojando, el paquete, olvidado, de cigarrillos, rubios, que dejo en el aire, rastros de
su presencia, con forma de humo, blanco. Debajo, blanca, la mesa, en otro lugar, lejos, la
botella, con la masa liquida. Avanza, en cada tramo, deja, va dejando, algo de ella, con
forma de dibujo, de linea que dibuja, la mesa, blanca, en la que estan, la botella, los

cigarrillos, la gota.

Avanca

Avancga, se desliza, silenciosa, depois, de resvalar, da garrafa, que a continha, apresada,
confundida, numa massa, liquida, com a forma, imposta, pelo vidro. Avanga, se forma, e se
deforma, numa linha, fina, transparente, e se volve a formar, gota, sozinha, algo redonda.
Avanca, longe estd a massa, liquida, em que se confundia, com a forma, da garrafa, em
conteddo. Avancga, pela superficie, branca, da mesa, desenhando, sua viagem. Avanca,
molhando, o mago, olvidado, de cigarros, que deixo no ar rastros da sua presenca, com
forma de fumo, branco. Debaixo, branca, a mesa, em outro lugar, longe, a garrafa, com
amassa liquida. Avanca, em cada tramo, deixa, vai deixando, algo dela, com forma de

desenho, de linha que desenha, a mesa, branca, na que estdo, a garrafa, os cigarros, a gota.
Inmensidad de lagrimas
Camino lento hacia la orilla

donde el agua cubre el recuerdo

y lo que fue se ahoga



con su pasar.
Agua salada enjuaga mis pensamientos
gota salina pesa
en mi soledad.
Es que a veces sufro
con los ojos
es que a veces sufro

tanto mar.

Imensidade de lagrimas

Caminho lento até a beira
onde a dgua cobre a recordagdo
e o que foi se afoga
com seu passar.
Agua salgada enxuga meus pensamentos
gota salina pesa
na minha solidao.
E que as vezes sofro
com os olhos
€ que as vezes sofro

tanto mar.
La poesia

la poesia toda antigua
y toda nueva
lega al poema
sus huellas frescas y
nace del silencio
el mismo que

destruye
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A poesia

a poesia toda antiga

e toda nova
lega a0 poema

suas pegadas frescas e
nasce do silencio

0 mesmo que

destroi

Yo tu tan flor

yo tu tan flor
desde mi alma abierta
construyo un puente

hacia tus manos
para que me tengas
para que me sepas

porque sélo soy

en relacion a ti

Eu tua tao flor

eu tuatao flor
desde minha alma aberta
construo una ponte para

tuas maos
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para que me tenhas
para que me saibas

porque s6 sou

em relacdo a ti
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ENSAYO

La 28° Bienal: ;c6mo sostener un vivo contacto?

Paula Sigaevich y Paloma Vidal

La propuesta

La Bienal estd ubicada en el parque de Ibirapuera, en una zona central de la tumultuosa
ciudad de San Pablo. Alli se construyé en 1957 el Pabelléon Ciccillo Matarazzo, con un
disefio original de Oscar Niemeyer, para recibir el evento que desde su primera edicién, en
1951, tenia como pretension transformar la ciudad en un centro artistico mundial en los
moldes de la Bienal de Venecia. El parque a su vez se inaugurd unos afos antes, en 1954,
como parte de las conmemoraciones del cuarto centenario de “la ciudad que mds crece en el
mundo”[1]. Ese espiritu emprendedor y modernizador se pone en marcha en la década del
cuarenta con la creacion del Museu de Arte de Sao Paulo (MASP) en 1947 y del Museu de
Arte Moderna (MAM) en 1949, y se fortalece en la década siguiente, cuando se realiza la
primera Bienal.

Este afio los curadores de la 28° Bienal, Ivo Mesquita y Ana Paula
Cohen, proponen un cambio: revisar lo realizado por las bienales, a través de la
“suspension de una mecanica que se repite desde el afio de la creacion”[2]. Pretenden
pensar ese comienzo en que se da la tensién de lo nuevo haciéndose archivo. Proponer un
archivo en 1951 significaba retomar la tradicion de las vanguardias, estudiarlas y, en todo
caso, superarlas, como sefiala Gonzalo Aguilar al referirse al nombre de la primera
exposicion del recién-fundado MAM, “Del Figurativismo al Abstraccionismo”[3]. En
el “del...al...” se marca un proceso evolutivo temporal cuyo punto de llegada es el presente
como novedad. En 2008, la propuesta de hacer archivo se desplaza: se trata de referenciar
las bienales, de recolectar informacion sobre las exposiciones realizadas en Brasil y en el
mundo, para generar “una pausa para meditacion sobre las posibilidades de este
modelo”[4]. Lo que se pretende archivar es el concepto mismo de bienal en vez de las obras
que se exponen.

A partir de la expresion “en vivo contacto”, tomada del texto del presentador
artistico de la primera Bienal, Lourival Gomes Machado, los curadores proponen retomar la
historia de la muestra y de la institucién que la organiza para evaluar el evento en su
formato actual. La propuesta adhiere a la polémica cuando Ivo Mesquita formula la idea de
una “Bienal del vacio”, afirmacién que tuvo todo tipo de respuestas, incluyendo algunos

gestos de humor como el de Tutti Vasques que bajo el titulo “vacio existencial”, escribid:
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“parece que el publico entendid la idea de la ‘Bienal del vacio’. Ayer, en la reapertura de la
muestra en el Pabellon de Ibirapuera, no habia filas ni para bajar en el tobogan”.
La boutade se refiere a la obra del belga Carsten Holler, uno de los esperados éxitos de la
Bienal, abierta a la vivencia de los participantes quienes experimentan el vértigo del
deslizamiento de un piso al otro del Pabellon.

De todos modos, no es como experiencia de los sentidos que la 28° Bienal busca
responder a la pregunta sobre como sostener ese vivo contacto, sino, como lo manifiestan
repetidamente en sus declaraciones publicas los curadores, como un estudio de caso sobre
el sistema de la cultura de las bienales en el circuito internacional. Los guia la
presuposicion de que la informacion circula ahora de otra manera y que vivimos en un
contexto absolutamente saturado, lo que le quitaria a las bienales el sentido de “muestra”
del arte contempordneo. Esta es la razéon de hacer “un laboratorio, un campo de
experimentacion y exploracion de nuevas posibilidades de mostrar y debatir arte
contemporaneo, y de andlisis criticos de su funcién en el siglo XXI”[5]. El debate sobre su
propio sentido es lo que le devolveria a la Bienal su lugar en la ciudad. Sin embargo, como
lo sefiala la humorada de Vasques, en los hechos concretos lo que se ve es una merma del

publico.

La organizacion

La Bienal cuenta con un archivo que se ubica en parte en la primera planta, donde se ven
videos y peliculas sobre artistas y movimientos, y en parte en la tercera, donde estin la
biblioteca y el auditorio, para debates, paneles y conferencias. En este mismo piso estdn las
obras, una muestra de 42 artistas que propone en casi todos los casos un llamado a la
participacion del visitante, una acciéon duchampiana, un viaje desde el ready-made. Entre
una y otra, la segunda planta, vacia, iluminada con una diafana luz blanca, acoge como el
limbo, el lugar de la matriz, un ttero anidante. La denominacién de “Planta libre” se
refiere a un concepto creado por Le Corbusier, en 1926, para definir la nueva arquitectura:
con el uso de pilotes y concreto las paredes ya no son usadas mas como una sustentacion de
la estructura del edificio. Este principio estd en la base de la moderna arquitectura brasilefia
y sirvieron de soporte para el museo de la vanguardia que precisamente esta Bienal busca
cuestionar.

El espacio de los museos tal como se lo pens6 a comienzos del siglo XX, con salas
con paredes blancas, luz artificial, creando un ambiente controlado para una experiencia
directa del espectador con la obra, presentando trabajos que podrian ser aprendidos de una

sola vez y en un mismo espacio, ha variado. Por eso Ana Paula Cohen propone
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flexibilizarlo y tornarlo mds acogedor, para habitarlo de otra manera. El colombiano
Gabriel Sierra fue el artista invitado para crear estructuras de madera que dan consistencia a
esos espacios, buscando “estimular al publico a moverse y a pensar de forma libre el
espacio que configura la exposicion”[6]. Detalles de estas estructuras llaman la atencion:
maderas de obra mal recicladas ofician de marcos, desprolijos tabiques separan las obras,
pequefias banquetas se ofrecen al publico como asientos. Todo parece improvisado, mal
hecho, como en un espacio en construccion. La precariedad, idea que ya estaba presente
en la Bienal anterior, parece estar proponiendo a través de la disposicion abigarrada y de la
fragilidad de los materiales un punto de contradiccion ain mds fuerte que en la exposicion
del 2006, sobre todo en contraste con el vacio de la segunda planta, que deja ver la linea

esencial, la forma acabada, como expresion de una fascinacion depurada de lo moderno.

Las obras

También contrastan con la visién contundente del vacio de la segunda planta las obras que
el visitante encuentra al llegar al tercer piso. Su eleccion demuestra una toma de posicion
por un arte auto-reflexivo, conceptual, en que la escritura tiene un papel preponderante, una
vez que se lee mucho més de lo que se ve para captar el sentido de obras que cuestionan la
idea misma de obra, o mas precisamente, como sefiala Rosalind Krauss a propédsito de
Sophie Calle, una de las expositoras de la 28° Bienal, proponen “hacer del medio que
utilizan el tema de reflexion de su arte”[7]. Calle expone en esta ocasion “La Filature”, de
1981, en que lo que se presenta al publico es una serie de informes escritos a partir de una
investigacion sobre la propia Calle hecha por un detective contratado por su madre a pedido
de la artista. La otra obra es “Double game”, del 2007, que resulté del encuentro con Paul
Auster, de cuyo libro Leviatdn Calle se tornd personaje. En este caso, el publico es invitado
a sentarse y leer el libro de Calle, un objeto entre diario, cuaderno de notas, cuaderno de
artista, en el cual se encuentran también fragmentos del libro de Auster. Como advierte
Krauss, la auto-reflexividad del trabajo de Calle se da a favor de una afectividad que busca
compartir con el publico, pero que a su vez estd amenazada por el medio que le permite ese
movimiento de doblar la obra sobre s misma.

Algo parecido ocurre en el collage de la noruega Vibeke Tandberg, del 2003, una
apropiacion de El extranjero, de Albert Camus, que realiza la desconstruccion fisica del
libro: el visitante puede leer todas sus 32.000 palabras dispuestas en orden alfabético en
pequefios cuadros enmarcados. De ese modo, se ordena desordenando el contenido y este
nuevo orden sin sentido desdobla la propuesta del famoso libro del escritor francés, al hacer

de la propia obra un gesto inutil. Una vez mds aqui el libro se transforma en obra cuando se
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lo desplaza de su funcién habitual y se lo cuestiona en tanto soporte. Pero mas alla de este
cuestionamiento Tandberg explica que este libro la ha dejado a lo largo del tiempo con mas
preguntas que respuestas y le sirve de guia en todas las decisiones que toma en su vida. El
protagonista de la obra, imperturbable frente a los sucesos externos, muestra la total falta de
sentido de la vida humana, y Tandberg sugiere que al tomar para su obra las palabras y
separandolas, quiere volver esta interpretacion una experiencia fisica.

“Vision de la pintura occidental”, del 2002, de Fernando Bryce, peruano que vive en
Berlin, esta ubicada en un angulo de la sala; mientras en una pared se muestra una serie de
39 fotografias de lo que puede ser considerado lo mds representativo del arte occidental
desde el renacimiento hasta la actualidad, en la pared opuesta se pueden ver una serie de
documentos que revelan la historia de los tramites y pedidos realizados por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, la mds antigua del continente americano, para lograr reunir
estas reproducciones, paradoja de una institucion que busca legitimar una historia que no le
pertenece y que para hacerlo debe luchar con los laberintos de la burocracia administrativa.
El enfoque critico de la instalacion de Bryce, mas radicalmente aun que en Calle y
Tandberg, no crea obra de mano de artista sino concepto a partir de un pensamiento sobre
el arte, que revela el esfuerzo de las instituciones latinoamericanas para adecuarse a la Alta
Cultura apoyandose en una iconografia construida como universal.

Frente a lo kitsch de las reproducciones de mala calidad que expone ir6nicamente
Bryce, uno se pregunta si lo visual no podria tener otro destino en este comienzo de siglo,
mas alla del marco conceptual y también fuera del ideal de la forma auténoma, valida por si
sola, que presenta el vacio de la segunda planta. En el pasaje de la planta vacia a la tercer
planta la Bienal crea una oposicion que se sustenta en el privilegio de lo conceptual, lo
narrativo, lo auto-reflexivo. Es decir, mas alld de una retérica de la polémica, que
rapidamente gand lugar en los medios, en que el vacio representaria la escasez de obras o el
vaciamiento de la institucién, y més alld también del estudio de caso, haciendo archivo de
la propia bienal, lo que la 28° Bienal da a ver es esa oposicion, y de ese modo muestra una
toma de posicién que nunca se enuncia explicitamente, contrariando la voluntad de puesta
en debate manifestada por los curadores. Es interesante en ese sentido un articulo de Daniel
Piza que propone dirigir la mirada desde la Bienal hacia la calle, sefialando el arte callejero,
el graffiti, de tradicion surrealista y pop, vinculado a un imaginario mas popular, como una
alternativa de fuerte presencia en San Pablo. Si cabria colocar el graffiti en el museo es otra
discusion, que quizas los curadores podrian haber encarado si la idea era volver a generar

ese vivo contacto.
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[1] Slogan de las conmemoraciones del cuarto centenario.

[2] Jornal da 28 ° Bienal de Sdo Paulo, 24.10.08.

[3] Aguilar, Gonzalo. Poesia concreta brasileira: as vanguardas na encruzilhada
modernista, Edusp, Sdo Paulo, 2005, p. 58.

[4] Jornal da 28 ° Bienal de Sdo Paulo, op.cit.

[5] Idem.

[6] http://www .28bienalsaopaulo.org.br/participante/gabriel-sierra.

[7] Krauss, Rosalind. “Leviatdn”, en Otra parte, nimero 14, otofio 2008, p. 26.
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RESENAS
Sobre "Osvaldo Lamborghini: Una biografia"

Tamara Kamenszain

Todo lo que Osvaldo Lamborghini escribi6 ya pedia entrelineas una biografia. No por algtin
deseo oculto del autor de ser canonizado y menos todavia para que la posteridad encuentre
claves en la vida de aquello que no se entiende en la obra. Simplemente porque el género
biografico aparece como una continuidad natural de la obra lamborghiniana y asi parece
haberlo entendido Ricardo Straface cuando escribié Osvaldo Lamborghini. Una
biografia.Es que cada verso, cada pagina de Lamborghini, pueden ser leidos
“biograficamente”. No bajo la sospecha de que esto o aquello le puede haber pasado
realmente a la persona del autor, sino mas bien como consecuencia de ese gesto brutal,
impudico con el que el escritor le arroja a la cara al lector su condicion de sujeto. Soy esta
desnudez que te muestro sin vergienza, no hay otro, parece decir el hablante
lamborghiniano. Ni siquiera el “yo es otro” de Rimbaud funciona mds aqui. Lamborghini
parece haber liquidado esa referencia a una otredad que suena exterior, extirpando del yo
todos los dobleces que pudieran distraer lo real de su condicién. Ni realismos ni
formalismos entonces para un sujeto que despliega su autobiografia con tal desparpajo que
casi da lo mismo que post mortem otro se haga cargo de continuar con esos hechos que van
aconteciendo todo el tiempo en el calendario vivo de la obra. Asi es como la vida familiar
marplatense, la sucesion obsesiva de parejas, la paternidad casi imposible, las multiplicidad
escalofriante de mudanzas, la intimidad alojada en los cuartos de hotel, el sexo fantasmal,
la presencia indeleble del alcohol, el peso tragicomico del exilio, la relacion imposible con
los amigos, todo ese material resulta tan creible en la Biografia como lo es para los lectores
la materia que lucha en los textos por no convertirse en “literatura”. Esta resistencia
militante contra las sacralizaciones —de las que la literaria aparece como la peor de todas- es
lo que una generacion entera (la suya, la de sus pares) aprendié con Lamborghini. Esta es
su épica si se puede decir que tuvo alguna, y esto es lo que la biografia rescata y pone a
circular con naturalidad. “Naci en una generacion/ la vida y la muerte estaban/ en un
cuaderno a rayas”, dicen estos versos que parecen operar como epigrafe velado
de la Biografia. Si La voluntad de Caparrés y Anguita fue a su modo una especie de
biografia de una generacion, ésta a la que dice pertenecer Lamborghini espejea en los
margenes de la que ejercitd dicha voluntad. El cuaderno a rayas también jugé sus cartas de
vida y muerte al limite de una coyuntura histérica. Ahi se escribieron un modo de entender

(y de ejercer) la politica, el psicoanalisis, la filosofia, el mercado. Straface lo intuyd y eso
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hace de su libro un verdadero “libro del afio”. Es decir, un libro fechado que trae al presente
una escritura del futuro sin nostalgias, sin mistificaciones y con la conviccion de que echar

a rodar una graffa de la vida es un modo “no autorizado” de la transmision.

(publicada en la revista N, sdbado, 20 de diciembre de 2008)
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POESIA

Poemas inéditos

Solange Rebuzzi

Gombrowicz se quejaba con razén de las pomposas opiniones de Drummond de Andrade
sobre la poesia: le parecian impudicas. “No comprendo que se pueda hablar asi de la
poesia. No debe darse tan ostensible importancia a la literatura”, les dijo a los poetas
argentinos que cierta tarde lo escuchaban como a un dios, y también a ellos los fustigo:
“Aca, frente al arte se sienten tan subyugados que lo consideran con solemnidad, con
espiritu clerical”. Esta mistificacién del oficio de escribir poemas no era nueva en las
ciudades letradas, por cierto. Borges ya habia ironizado sobre sus previsibles
consecuencias: “Comprendi que el trabajo del poeta no estaba en la poesia; estaba en la
invencion de razones para que la poesia fuera admirable; naturalmente, ese ulterior trabajo
modificaba la obra para €l, pero no para otros”. Sin embargo, lo que ni en las pesadillas mas
diabdlicas de André Breton era imaginable, es que la mistificacion del poema acabaria
generalmente convirtiéndose en la excusa perfecta para escribir cualquier estupidez surgida
del narcisismo del Poeta, y mucho menos aun que, incluso con tal miseria, el poema seria
igualmente un rehén valioso para el Critico, porque al reivindicarlo como admirable para
los otros también justifica su autoestima. Asi las cosas, hoy.

Este no es el caso del libro Quase uma arte, de Paula Glenadel, y espero que tampoco
el mio. Por eso, pienso que los poemas de Glenadel no son admirables, ni importantes, ni
destacables... son buenos. Leerlos produce una secreta felicidad. Traducirlos fue un placer.
Y sospecho que a Mallarmé le habrian gustado, porque rien ou presque un artes,
infelizmente, el destino comun de nuestras palabras. Ocurre que Glenadel escribe textos, sf,
pero sobre todo fabrica una obra poética que no mejora ni empeora su personalidad, sino
que la involucra apenas en su dudoso mérito de estar viva por ahora, como su lector. Su
gesto no es el de desnudarse o el de emperifollarse con las palabras, sino el de
confeccionarse un vestido de poesia, para después desvestirse a tijeretazos tan sélo de
ciertas palabras. Hay en los poemas una impresionante contencion de lo que dice sobre sf,
que de repente se rompe en un Unico verso, minuciosamente vital. Pero no se trata de un
vitalismo personal, de autobombo, o ecuménico, de eterno retorno. La tensidn resultante
entre la falta y el exceso en el trabajo de poetizar no deviene estallido egoide, sino forma
viva, y la vida tiene siempre algo de ajeno. Si, como dice Marcos Siscar en el prefacio, los

poemas de Glenadel son como animales que se desconocen a si mismos, quizd se necesite
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agregar que el artificio mayor consiste en que estos animales, ademas de ser peligrosamente
inocentes, estén vivos. Buscan confundirse con las cosas para sobrevivir, con una
progresion mimética de piedra, planta, animal, y después, lo exterior y lo interior del
animal, los insectos y los parasitos, las letras, y de ahi vuelve a la piedra, pero ésta ya no es
s6lo piedra, es petroglifo. Ni siquiera en los pequefios poemas en prosa, que aparecen cada
tanto en el libro como las luces de Paris, hay fina humanidad: simplemente una vacilacion
entre ser muifiecos o visceras donadas, entre fideos y placas votivas para vendedores de
vino, entre el baygdn mata cucarachas, unos angelitos prerrafaelistas y cierto infierno con
molinetes de subte. Vivir, al fin y al cabo, es bastante ordinario.

Quase uma arte (SP, RJ: CosacNaify/7Letras, 2005) fue finalista del Premio Jabuti
y del Premio Telecom Portugal. Es el segundo libro de Paula Glenadel, después de A vida
espiralada (RJ: Caetés, 1999) y antes de A fdbrica do feminino (RJ: 7Letras, 2008),
apoyado por el Programa Petrobras Cultural. Como ella dice, en un reciente poema: eu, fé,

mesmo, ndo tenho / mas ndo deixo de fazer.

RL, 2009.

Mater

assim desejaria um cléssico
maes sdo mulheres

logo

mulheres sdo maes

mas

nao é a um homem inculto e de
lingua obscura que falo

senao

a fina flor dos homens

Mater

asf lo desearia un cldsico

madres son mujeres

luego

mujeres son madres

pero

no es a un hombre inculto y de lengua oscura a quien hablo

sino
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a la fina flor de los hombres

Acontecimento

promovi um pequeno apocalipse

0 acontecimento ja se produzia
desde priscas eras

sO precisei ajudar um pouco

prender a respiracao

contar até mil de frente para tras

de tras para frente

virar a ampulheta

o fim de um mundo depende de mim

agora ja foi

Acontecimiento

promovi un pequefo apocalipsis

el acontecimiento ya se producia
desde remotas eras

s6lo necesité ayudarlo un poco
contener la respiracion

contar hasta mil de adelante p4 atras
de atras pa adelante

girar la ampolleta

el fin del mundo depende de mi

ahora ya fue

Pedra e planta
entdo, cega eu sigo
cega mas salva

da pedra pela pedra
falta ainda saber

do que por quem
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ou de quem pelo que
na invidéncia sigo
desejando que a planta

parta da pedra

Piedra y planta
entonces, ciega yo sigo
ciega pero a salvo

de la piedra por la piedra

todavia falta saber
de qué por quién

o de quién por qué

en la invidencia sigo
deseando que la planta

parta de la piedra

Entreato
crio rato
como mato
beijo sapo
cato cato cato
faco nada
bebo dgua
bato lata

tapo tapo tapo
limpo prato
chupo prego
dancgo frevo

fervo fervo fervo

Entreacto

crio ratas
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como matas
beso sapos

cato cato cato

nada hago
agua bebo
latas pego
tapo tapo tapo

limpio platos
chupo clavos
bailo frevo

hiervo hiervo hiervo

Visto numa panela
E se as pessoas fossem macarrdes, penne, por exemplo, onde elas se juntam ficaria um lado
duro, na interface dos dois. Mas quem tem coragem de separar dois penne rodopiando na

agua fervente? E preciso ndo ter pena das coisas.

Visto en una olla
Y...silas personas fueran una pasta (fideos, por ejemplo), donde ellas se juntan quedaria
un lado duro, en la interfase de los dos. ;Pero quién tiene el coraje de separar dos fideos

revolviendo el agua hirviente? Es preciso que las cosas no nos den pena.

Quase uma arte

grande amor tenho por seus membros
ombros pescogo bracos pernas o viril
mais forte do que tudo

a mao que estendo sem cessar

parece que pede mas oferece

nada ou quase uma arte:

joga nos dados

o olho por olho
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o dente por dente

Casi un arte

gran amor siento por sus miembros
hombros cuello brazos piernas lo viril
mas fuerte que todo

la mano que extiendo sin cesar
parece que pide pero ofrece

nada o casi un arte:

juega a los dados

el ojo por ojo

el diente por diente

A doadora

A dona do bar vai doar um rim para o marido. Ela me estende os cigarros que compro todo
dia. E amor isso? pergunta espantada. Eu vi em reportagem na tevé francesa homens do
terceiro mundo nas fronteiras da Europa: venderam seus rins € nunca mais foram sauddveis.
Alguns receberam menos do que o combinado. A dona do bar doa porque sendo ele morre e
isso ela ndo pode suportar. Por que as mulheres dos homens do primeiro mundo doariam
um de seus rins aos seus maridos se podem comprar um? A dona do bar ndo tem dinheiro

ou ndo pensou nisso. Fala comigo e seus olhos castanhos se arregalam.

La donante

La duefia delbarle va a donar un rinén a sumarido. Ellame alcanza los
cigarrillos que compro todos los dias. ;Es amor eso?, me pregunta espantada. Vi en un
reportaje de la tevé francesa a hombres del tercer mundo en las fronteras de Europa: habian
vendido sus rifiones y nunca mas fueron saludables. Algunos recibieron menos que lo
acordado. La dueiia del bar lo dona porque si no €l se le muere y ella no lo puede soportar.
(Porqué las mujeres del primer mundoles donarian los  rifiones a
sus maridos si pueden comprar uno? La duefa del bar no tiene dinero o no pensé en eso.

Habla conmigo y sus ojos castafios se dilatan.

Isso
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onde isso era, eu devo aparecer
quebra-cabega ou deus ex machina
toco de novo o teto do mistério
voar nao € facil nem dificil

como qualquer galinha sabe

falta propor¢ao entre impulso

e espago

eu € apenas 14 onde isso sente dor

eu é apenas 14 onde isso estd em jubilo

Eso

donde eso era, yo debo aparecer
rompecabezas o deus ex maquina
toco de nuevo el techo del misterio
volar no es fécil ni dificil

como cualquier gallina sabe

falta proporcién entre impulso

y espacio

yo es apenas alld donde eso siente dolor

yo es apenas alld donde eso estd de fiesta

Uma

apenas uma

de suas enormes maos teria bastado

ao homem negro da praia

para segurar 0 jovem gaviao morto

em acidente aéreo contra o vidro do restaurante
(pescogo quebrado; lindas penas, e 0 bico!)
quando o levou para enterra-lo na areia

sob os olhares das criancas

Una

apenas una
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de sus enormes manos habria bastado

al hombre negro de la playa

para agarrar al joven halcén muerto

en accidente aéreo contra el vidrio del restoran
(el pescuezo quebrado; lindas plumas, y el pico!)
cuando lo llevo para enterrarlo en la arena

ante la mirada de los nifios.

A vida da letra

ha formigas na pia

esponja e detergente também
ndo desejo que elas morram
embora ndo consiga decifra-las
e as ache bem insignificantes
no cendrio besta da cozinha
sdo pontos e tragos

vivemda v i d a

intratavel da letra

La vida de la letra
hay hormigas en la pileta

esponja y detergente también

no quiero que ellas mueran

aunque no consiga descifrarlas

y me parezcan tan insignificantes
en este escenario bestia de la cocina

son puntos y trazos

vivendela v 1 d a

intratable de la letra
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Planos

algumas sementes da Australia
prevéem o fogo

€ se preparam para sobreviver

o fogo esta em seus planos,

se € que os tém

ele vem abri-las para que germinem
na floresta devastada

entdo podem crescer sem disputar
o sol com as enormes arvores

e a terra com as grossas raizes
isto me disse alguém uma vez

era suico

estava leibniziano

Planes

algunas semillas de Australia
presienten el fuego

y se preparan para sobrevivir

el fuego esta previsto en sus planes,
si es que los tienen.

él viene a abrirlas para que germinen
en el bosque devastado

entonces pueden crecer sin disputarse
el sol con los enormes arboles

ni la tierra con las gruesas raices
esto me lo contd alguien una vez

era suizo

estaba leibniziano

Da e passa
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sempre achei vocé tantrico
as vezes as luas de ledo
puxam desejos engavetados
que hd muito vém e vao
como dgua de orla

ou bolha de sabao

Da y pasa

siempre me pareciste tantrico

a veces las lunas del le6n
arrancan deseos encajonados
que de hace mucho vienen y van
como agua en la orilla

0 pompas de jabon.

Réquiem para um amor

Aspero

Pois perdi meu contorno

feito em tiras pelas garras do tigre

no contrapelo de seu espelho de carne,
estou descarnada e fiitil,

sobretudo nas extremidades.

Minhas maos

que se parecem tanto com vocé

talvez por isso tantas vezes agora eu as corte.
Tudo sangra, tudo doi, tudo arde, tudo fere;
o mundo ficou dspero, ndo posso toca-lo
sem abrir tristes bocas nos dedos,

furos de fome no corpo.

O tempo me rdi até o 0sso.

Ralo

Nao consigo enterrar nem ressuscitar o dom.
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Mas conheco o irresistivel
rodamoinho do tempo
ralo em que tudo vai dar

inclusive as mudangas que me sdo.

Tentativa

E a terra dizia ao ar: fique,

pare, eu bem queria mover-me

para seguir com vocé€, mas nao posso.
E o ar: ndo ha nada

€m que me agarrar para parar

O menor vento me leva.

va

A boca de deserto como os profetas
despertar de um sonho e querer lembra-lo
€ quase tdo ocioso quanto tentar escrever
um poema seja 14 o que isso for:

pOr a alma nas formas

por pura impossibilidade

de suportar a falta

das horas de veludo

em que o repouso € mais profundo.
Requiem para un amor

Aspera

Porque perdi mi contorno

hecho girones por las garras del tigre
a contrapelo de su espejo de carne,
estoy descarnada y futil,

sobre todo en las extremidades.

Mis manos

que se parecen tanto a vos
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quiza por eso tantas veces ahora me las corte.
Todo sangra, todo duele, todo arde, todo hiere;
el mundo se puso dspero, no puedo tocarlo

sin abrir tristes bocas en los dedos,

agujeros de hambre en el cuerpo.

El tiempo me roe hasta los huesos.

Rejilla

No logro enterrar ni resucitar el don.
Pero conozco el irresistible
remolino del tiempo

todo acabard en la rejilla

inclusive los cambios que me son.

Tentativa

Y la tierra le decia al aire: quédate,
para, yo queria moverme, claro
para seguir con vos, pero no puedo.
Y el aire: no hay nada

Donde agarrarme para parar

El menor viento me lleva

Vana

La boca de desierto como los profetas
despertar de un suefio y querer recordarlo
es casi tan ocioso como intentar escribir
un poema, sea lo que sea eso:

poner el alma en las formas

por pura imposibilidad

de soportar la falta

de las aterciopeladas horas

cuando el reposo es mas profundo.
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Triptico dos afetos

E tarde. E cedo. E tempo de escrever 2 mio no caderno verde de Santo Antdnio. Elaborar
algum futuro. Sondar. Escrever aquele quarto de hotel abengoado agradecido na partida. O
que se traga é a ocasido de que ele foi o lugar, o acaso. Infinita na lembranca. Ele, quer
dizer, o homem: vulgaridade enorme, enorme aspiracio ao “sublime”. Um drama

romantico. Uma histdria barata.

Santo do dia, entao
que ndo se perca

meu amor por vir

no caminho esfarelado
da ansia de mercancia
das pilulas de afeto
Que eu ndo encontre

o farao nefasto

o fariseu do ndo

nem quiasmas gozosos

com promessas de ameaga

Do teatro de ant6nio ao circo de antdo ha um egito de distancia. Pragas antes e depois
espreitam em sonhos intranqiiilos, banho de sangue, carestia, olhos de inseto, bocas de
clarice, matéria, desejo, tentagdo: fizeram de mim o diabo. Com chinelo ou com baygon
posso acertar as contas, chegar ao zero a zero, avancando para tras. Entretanto, a literatura

como pratica de exterminio do exterminio distorce o tresloucado ato.

Triptico de los afectos

Es tarde. Es temprano. Es tiempo de escribir a mano en el cuaderno verde de San
Antonio. Elaborar algun futuro. Sondear. Escribir aquel cuarto de hotel bendecido
agradecido en la partida. Lo que se traza es la ocasion de que €l fue el lugar, la suerte.
Infinita en el recuerdo. El, quiero decir, el hombre: enorme vulgaridad, aspiracién enorme a

lo “sublime”. Un drama romantico. Una historia barata, o de cucarachas.
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Santo del dia, entonces
que no se pierda

mi amor venidero

por el camino polvoriento
del ansia de mercancia
de las pildoras del afecto
Que yo no encuentre

el faraon nefasto

el fariseo del no

ni quiasmas gozosos

con promesas de amenaza

Del teatro de antonio al circo de antafio hay un egipto de distancia. Plagas antes y después
acechan en suefios intranquilos, bafio de sangre, carestia, ojos de insecto, bocas de clarice,
materia, deseo, tentacion: me hicieron el diablo. Con unachinelao con baygén
puedo ajustar las cuentas, llegar al cero a cero, avanzando hacia atrds. Mientras tanto,

la literatura como préctica de exterminio del exterminio desvirtia este acto trasnochado.

Cao e lobo

Andar como se diz

no fio da navalha

entre cdo e lobo

0 ndo e o sim entrelagados

do coragdo as visceras
impermanentes e putresciveis
inaproveitaveis para a eternidade
a vertigem d4 o tom

intimo carrossel onde cavalgo
atrds e adiante

nao hé paz

sO guerra a guerra:

amor.
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Perro y lobo

Andar, como se dice
al filo de la navaja
entre el perro y el lobo

el no y el si entrelazados

del corazoén a las visceras
impermanentes y pudribles

inaprovechables para la eternidad

el vértigo da el tono
intimo a la calesita en la que cabalgo

atrds y adelante

no hay paz
s6lo guerra a la guerra:

amor.
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