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CRONICA 
Elisa Pessoa entre mídias 
 

Renata Bellicanta 
 

Há mais ou menos dez anos, Elisa Pessoa comprou sua primeira câmera super8 em Paris 
(onde estudou ciências da educação e artes plásticas), no momento em que surgiam a cada 
dia no mercado ofertas de câmeras digitais por preços acessíveis. É certo que a estética 
desta mídia a atraía, mas, sobretudo, os filmes revelados, pendurados em um cordão alçado 
entre as paredes de seu studio na République ofereciam, assim como suas fotografias 
inteiras ou recortadas espalhadas pelo chão, a possibilidade de cortar e montar seus 
trabalhos manualmente. Um pedaço de fita adesiva desajeitado entre dois recortes de 
super8 termina por gerar uma imagem singular, uma estética própria que caracteriza seu 
trabalho desde então. Suas colagens desenvolvidas com afinco durante a temporada 
parisiense, embora menos conhecidas, são igualmente testemunhas desta forma particular 
de tratar seus objetos – a câmera, o papel, a já citada fita adesiva ou a cola, participam em 
pé de igualdade ao lado da luz e da película em suas experiências. Como lembra a própria 
artista: queria mesmo entender o que via. E entendendo ia aos poucos construindo uma 
nova linguagem, uma forma única de utilização das mídias. Esta faceta de Elisa Pessoa 
pode ser ainda identificada na transposição da película para o formato digital. Telecinandoo 
filme obtido em casa, estabelecia a cor e a luz das imagens, e uma vez concluída a edição 
do filme no computador, Elisa Pessoa projetava-o para gravá-lo novamente concedendo-lhe 
a vibração da luz do antigo projetor. Este processo, esta cura, faz com que uma imagem sua 
seja reconhecida imediatamente. Desta forma, o trabalho se torna multimidiático não 
apenas por incorporar diversas mídias mas também por concentrar-se sobre suas diferentes 
linguagens e interpretações possíveis de um mesmo objeto. Assim como lhe fascinava o 
efeito da fita adesiva projetada entre os cortes de super8, a releitura digital de suas 
transparências (ou mais recentemente as suas projeções inseridas em uma elaborada 
tridimensionalidade) representa a abordagem particular da artista sobre as mídias que 
utiliza. 

A série Sobreposições – que tem início em 2008 – explora a transparência própria 
às projeções sobrepostas criando novos volumes e texturas. É aqui que Elisa Pessoa 
desenvolve um tema que lhe é caro, aquele do corpo em movimento (e o corpo também 
passa a ser explorado como mídia). Como não poderia deixar de ser, a série que gerou 
imagens que pareciam ultrapassar os limites da superfície sobre a qual lançava-se a 
projeção deu início a uma nova fase profissional da artista – marcada pela notória 
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exposição De morar (realizada em parceria com Celina Portela, no Espaço SESC 
Copacabana, em 2009) – onde a tridimensionalidade é construída (e aqui novamente a 
artista explora novas mídias) com sofás, paredes, armários, cinzeiros, livros e sapatos, os 
quais são dispostos em um ambiente percorrido pelas imagens . Para a exposição é criado 
um cenário reproduzindo o interior de um apartamento e, a partir deste, um roteiro sobre o 
cotidiano de um casal. A ação se desenvolve virtualmente em seis projeções, onde dois 
atores interagem entre si seguindo um roteiro simples. Os personagens virtuais dialogam 
com o espaço cênico em tempo “real”, como se habitassem o apartamento, experiência 
nova, batizada de vídeo vivo ou cinema ambientado. 
         Uma inquietação constante acompanhada de uma reflexão caudalosa sobre o que 
vemos, pensamos e sentimos é o que caracteriza o trabalho da artista. Se a sua fase 
experimental foi marcada pela desconstrução e pelo desenvolvimento de uma linguagem 
fragmentada, com sobreposições e vídeo vivo, Elisa Pessoa brinca com a indelével presença 
dos “fantasmas” em nossa realidade, convidando-os a participar de uma reflexão partilhada 
sobre nosso cotidiano. 
         As instalações De morar e Em círculo (esta apresentada na Galeria do Lago, no 
Museu da República, no Rio de Janeiro, entre novembro de 2008 a maio de 2009), onde o 
corpo humano e os objetos estão representados em escala de 1 para 1, deram origem a 
questões que passaram a acompanhar o trabalho da artista: o espectador estaria interferindo 
na obra? Esse poderia ser chamado de um trabalho interativo? Muitos dos espectadores 
diziam ter a sensação de que os personagens virtuais pareciam reagir à sua presença. Em 
resposta ao questionamento suscitado, Elisa Pessoa convida desta vez o espectador a 
participar da obra, retirando-o de sua posição passiva, para oferecer-lhe uma experiência 
única de interação com a personagem. Assim, em ¼, as projeções da artista reagem à 
presença do espectador, “dialogam” com ele (o trabalho de adaptação da mídia para 
alcançar este efeito pode ser visualizado neste catálogo e é de complexidade considerável). 
Mesmo imóvel, o espectador está participando, interferindo no rumo que toma a projeção. 
Esses “diálogos” não se repetem, pois um software foi criado para que sequências de 
imagem diferentes se desencadeiem segundo o tamanho, o tipo de movimento ou o som 
emitido pelo espectador, por exemplo. A imaginação do observador entra no espaço da 
artista à medida que a personagem que com ele interage pode ocasionalmente desaparecer 
colocando-nos em estado de pura contemplação do imaginário. E é neste quarto (espaço 
igualmente criado pela artista) que esta experiência acontece. A criação do roteiro se deu a 
partir das respostas a um e-mail enviado a 300 pessoas, solicitando que completassem a 
seguinte frase: “Sozinho/a no meu quarto, eu...”, o que deu origem a sequências simples, 
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onde a personagem lê ou dorme, por exemplo, e a sequências mais complexas, resultado de 
respostas mais elaboradas ou mais descabidas. 
         Assim, Elisa Pessoa construiu a sua trajetória de artista de múltiplas mídias não 
apenas por utilizar mídias diversas em seu trabalho mas por “por a mão” em cada uma 
delas, investigando-as, impondo sua estética própria. Explorando a fundo a linguagem que 
utiliza, a artista nos proporciona uma reflexão singular sobre o uso que fazemos das 
linguagens que nos cercam. Ela tem razão quando diz que seu trabalho não parte da 
filosofia, apenas a encontra, mais adiante, em um ponto do caminho, pois é sobre a 
complexidade das atividades cotidianas que Elisa Pessoa monta o seu quarto (ou ¼). 
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ENSAYO 
Procurando terminar um livro 
 

Denílson Lopes 
  

Primeiro que fosse contra a nação. Era contra a nação. A nação como conceito, categoria, 
identidade, construção, narrativa. Depois pensei. Mais do que ser contra, ao transitar pelo 
cinema contemporâneo o que me interessava era pensar aquém e além da nação. Aquém ao 
ver as conexões mais inesperadas até nos locais mais aparentemente distantes de todos os 
centros. Continuava na cabeça uma frase ouvida de Eneida Souza. O terceiro mundo não é 
aqui. Desejo cosmopolita de estar no mundo sem deixar de estar no local. Mas o que seria 
então este lugar físico, afetivo, material de que  se fala, de que falo? Estas são algumas 
possibilidades. Acabou não virando panfleto. Tanto melhor. Procurei a partir da noção de 
paisagem transcultural não perder a dimensão política marcada por novos sujeitos sociais e 
o desejo comparativista presente na formulação do entre-lugar, feita, no início dos anos 70, 
por Silviano Santiago. Também devo à noção de interculturalidade a importância cada vez 
maior dos trânsitos não só geográficos (migrações, diásporas), mas também das viagens 
midiáticas, recolocadas na moldura da globalização após a queda do Muro de Berlin, por 
Arjun Appadurai. Diferente deste, contudo, incorporei á noção de paisagem transcultural 
toda a tradição que vem da história da arte sobre a paisagem para pensar as paisagens não 
só como “comunidades de solidariedade transnacional” (Appadurai),  mas também espaços 
estéticos a serem contemplados, vividos. A partir dessa perspectiva acho que a paisagem 
transcultural pode ser um alternativa que dialoga com outras possibilidades nos estudos 
mesmo de cinema mas que tem um caminho próprio como a crítica do eurocentrismo, 
formulando um multiculturalismo crítico (Robert Stam e Ella Shohat); a busca de um 
cinema com sotaque feita por artistas que transitam entre culturas, redimensionando as 
formas de produção e recepção; a identificação de uma memória sensória nos corpos que 
transitam (Marks); e por fim, que redimensionam novos territórios a partir de novas 
fronteiras (Andréa França). 

Trata-se de livro escrito na perspectiva de um crítico transcultural que acha 
necessário que também no Brasil se produza, se escreva, se fale sobre o mundo, sobre com 
o que, com quem se dialoga, com quem não parece próximo, mas pode vir a ser. Assim fui 
em busca de algo que em parte estava na minha cabeça, digo coração, em parte estava na 
Africa subsaaareana, em alto mar no Taiti, onde as fronteiras são apagadas, sem deixar de 
existir, pelas músicas latinas ouvidas em Hong Kong, no rosto colado ao templo de Angkor 
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Vat. Estava lá. Lugares a que nunca fui. Lugares que nunca deixei de estar. Lugares que os 
filmes me trouxeram. Meus olhos estavam lá.  Nos pampas em direção a Iguaçu, passeando 
por ruínas na Armênia. E tantas outros lugares-imagens que se somam e se perdem como se 
estivesse andando num dia só numa bienal de arte. Ao final, ficam fragmentos, gestos, 
fantasmas do que nem se sabe se existiu. Foi o que queria ver? Foi o que pude ver? Não 
importa. Talvez importe. Não sei para quem. Além de mim. Além dele que não me sai da 
cabeça, que me acompanha e muda em cada novo sorriso trocado. Sorriso que mal 
aconteceu e já começou a se dissolver, embaçar, se perder. 

 
“é preciso continuar, isso talvez já tenha sido feito, talvez já me tenham dito isso, 
talvez me tenham levado até o umbral da minha história, ante a porta que se abre 
para a minha história, isso me espantaria, se ela se abre, serei eu, será o silêncio, aí 
onde estou, não sei, não o saberei nunca, no silêncio não se sabe, é preciso 
continuar, não posso continuar, vou continuar”  (Samuel Beckett, O inominável) 

 
Continuar. Sim. Talvez. Como pensar o cotidiano e o homem comum, o cotidiano do 
homem, ou simplesmente o comum como potência estética no quadro contemporâneo 
marcado pelos fluxos da globalização e da transculturalidade? Comecei a viagem por filmes 
de Claire Denis, Sissako e Wong Kar Wai e por como os meios de comunicação levaram os 
processos de trânsito entre cultura bem além dos vocabulários cunhados a partir dos estudos 
de fluxos migratórios e diásporas. Este movimento me levou mesmo a pensar se podemos 
pensar um cotidiano global, não derivado simplesmente do transito de mercadorias e 
informações, ou nem mesmo associado à presença de um aparato tecnológico, mas como 
todos estes elementos (mercadorias, informações, tecnologias) constituem o cotidiano, a 
experiência no dia  a dia. Procurei esta resposta  não na teoria (não sou um teórico), 
transitando por outros filmes, a começar por Wim Wenders e Jia Zhang, e se resgatei no 
cinema moderno, trabalhos de Ozu, Bresson e Antonioni, foi para ganhar energia, 
combustível, para alargar esta constelação de personagens comuns que tomei como ponto 
de partida: Felicité de Um Coracao Simples de Flaubert e Prima biela de Uma Vida em 
Segredo de Autran Dourado em contraponto ao Bartleby de Melville como estudados por 
Deleuze e Agamben. Para depois seguir por “Damnation” de  Béla Tarr, “Quarto de Vanda” 
de Pedro Costa, “Rosetta” dos irmãos Dardennes, “Humanidade” de Bruno Dumont, 
“Pântano” de Lucrecia Martel, “La Libertad” de  Lisandro Alonso. 

Como seria viver a vida, compartilhar hoje, o que seria este homem comum, não 
pensado em contraponto à cultura midiática, nem como resistência aos meios de 
comunicação de massa, o que quer que isto signifique, mas pensar de dentro, no coração 
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das coisas, objetos e seres para quem as mídias, como já defendi em outro momento, não 
são só mercadoria, mas afeto e memórias, matéria concreta. Neste quadro é que nos 
encontramos com homens e mulheres comuns, mas sobretudo, e isto, é fundamental, 
personagens comuns porque se trata de um posicionamento no mundo mas também 
uma  busca de uma estética centrada no neutro como discutiu Roland Barthes, marcada pela 
rarefação e contenção, traduzida em uma dramaturgia minimalista, em uma preocupação 
com o enquadramento, com a luz, com a montagem, com a construção do espaço e do 
tempo. Personagens que são quase fantasmas na sua fragilidade subjetiva e afetiva, 
perdidos no espaço, no tempo como pode ver em “Vive l´Amour” e “Good Bye Dragon 
Inn” de Tsai Ming Liang, “Maborosi” de  Hirokazu Kore-eda, “Eureka” de Shinji Ayoama, 
“O céu de Suely” de  Karin Aïnouz e “ Os Famosos e os Duendes da Morte” de Esmir 
Filho. 

Cada vez mais acho que, de fato, não sou um crítico, não faço panoramas nem 
avaliações, só me interessa falar do que me suscita.  Sou um ensaísta.  Não falo do cinema, 
da literatura, do teatro, como linguagens artísticas. Não faço análises exaustivas nem 
monografias sobre um autor. Só alguns filmes, romances, poemas, peças dos quais em 
breve, sei, me entediarei. Há um profundo desejo de destruir, rasgar, dilacerar essas 
imagens retiradas,descontextualizadas. Isto quase não é mais crítica. Seria fazer um outro 
filme, um  romance? Não sei. Escrever foi uma luta diária contra o cansaço, contra o tédio, 
contra a dispersão. Se consegui terminar foi devido a estes pequenos gestos diários, a 
algumas imagens que insistiram um pouco mais antes de eu as esquecesse. Também 
disciplinas acadêmicas não me mobilizam apenas questões por onde possa transitar. Viver 
ainda. Tenho cada vez menos interesses, menos coisas a dizer. Não sou um intelectual. Não 
tenho opiniões (dignas de serem ditas em público). Meu interesse é mais sugerir do que 
analisar em detalhes, compor diálogos e constelações abertas na esperança de que possa 
tocar, mobilizar alguém. Por ora, neste trabalho, procurei esta experiência sobretudo no 
espaço intermediário e frágil de filmes de ficção em grande parte a partir dos anos 90. 
Como disse, transitei por filmes que vem do Extremo Oriente, do Leste Europeu, do norte 
da França, da África subsaareana, do norte da Argentina. Fora do conceito de cultura 
nacional, procurei acolher o homem comum em várias paisagens transculturais.  Mas não 
apenas no feerismo das grandes cidades, ou se nas grandes cidades, entender o lugar, o 
pequeno espaço de nós, pessoas comuns, sem grandes dramas nem grandes gestos, em meio 
a uma cultura das celebridades instantâneas que demanda o máximo de visibilidade e de 
exposição. Este pequeno espaço, que pode ser o que antes chamávamos de província, de 
bairro, da pequenas cidade, de comunidade tem que ser repensado a partir das mesmas 
variáveis com que pensamos a experiência metropolitana de intelectuais, artistas, boêmios, 
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celebridades e pretendentes a celebridades (estes, claro, sempre mais, infinitamente mais 
numerosos). Não busco palavras mas experiências que primeiro encontrei no Jia Zhang-ke 
de “Pickpocket” e Unknown Pleasures, Não são simplesmente pobres, ainda que não sejam 
os que se beneficiaram da grande transformação econômica na China, não tem o charme 
dos marginais, nem o discurso articulado de intelectuais; eles carregam os seus corpos pelo 
dia a dia, marcado por pequenos trabalhos que podem estar no frágil liminar entre a lei e o 
crime, mas não é da norma e da transgressão que se está tratando. Na ausência de grandes 
utopias e projetos, poderíamos pensar em palavras grandiloqüentes como alienação, os 
homens ocos de T. S. Elliot. Mas a ausência de utopias e grandes projetos não é vivida 
como perda, luto, nostalgia, a questão é mais simples, sobreviver, viver. Bem sei isto pode 
ser abstrato, espero que as narrativas reencenadas neste livro possam dar mais sentido do 
que o que disse até agora. Talvez não. É o que pude fazer. Apenas no coração do mundo. O 
mundo naufraga no coração. Retirado do corpo. Jogado aos cães no frio mais frio. Não, 
meu improvável leitor, mais ainda improvável amigo, não temo o escuro mas meu único 
desejo agora é o vermelho se dissolver no branco mais branco. 
 
“Meu coração vagabundo 
Quer guardar o mundo 
Em mim” 
(Coração Vagabundo, Caetano Veloso) 
 
Meu coração é maior do que o mundo? Meu coração é menor que o mundo? Às 
vezes  parece que o meu mundo é só o coração. 
 
“Não, meu coração não é maior que o mundo. 
É muito menor. 
Nele não cabem nem as minhas dores. 
Por isso gosto tanto de me contar. 
Por isso me dispo, 
por isso me grito, 
por isso freqüento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias: 
preciso de todos. 
Sim, meu coração é muito pequeno. 
Só agora vejo que nele não cabem os homens. 
Os homens estão cá fora, estão na rua. 
A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava. 
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Mas também a rua não cabe todos os homens. 
A rua é menor que o mundo. 
O mundo é grande.” 
 
(Mundo Grande, Carlos Drumonnd de Andrade) 
 
Há mais de quarenta anos ele tem andado pelo mundo. Perdido. Perdido. Perdido. Suas 
pernas agora doem com mais facilidade. As distâncias percorridas diminuem a cada dia. Às 
vezes, ele se pergunta se não seria hora de parar. A cada curva, recanto, ele vislumbra uma 
possibilidade. Antes, ele pensava em amor a cada encontro. Agora, ele só pensa em árvores, 
pedras, água, vento. Com o que pensa compartilhar seu tempo. Nem pensa mais. Apenas os 
passos foram ficando curtos. Deseja. Quando não conseguir dar nem mais um passo, ao 
menos, a terra possa lhe amparar num abraço. Não quer antecipar o encontro. Olha e nada 
vê. O vazio, a amplitude do espaço se converteu em seu penúltimo amante. Tem a 
esperança, sempre teve, que, ao menos, esse penúltimo abraço não lhe seria negado. E se 
for recusado, nem perceberia. Não mais. Os pedaços do coração deixados em tantos 
lugares, em tantos momentos reclamarão seu corpo. Ele estará em todos estes lugares e em 
outros que amou em pensamento, em imaginação, que amou enfim. Antes disso, que o seu 
coração, estraçalhado em mil pedaços seja o mundo e que ele não mais seja ele. Nunca 
mais. 
 
“Sinto passos dentro de mim, mas quem alcança o meu coração? Quem alcança o meu 
coração? Quem alcança o meu coração?” (Dentro, Newton Moreno). 
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RESENHA 
 
Sobre Naufrágios, de Giselda Leirner 
 

Márcio Seligmann-Silva  
 
 
A poesia desde sempre teve a ver com o crepuscular. Ela se alimenta de dois nutrientes 
básicos: o amor e a morte. Basta lembrar da conhecida história de Orfeu e Eurídice, contada 
por Ovídio em suas Metamorfoses. Plutão permitira que Orfeu retirasse a sua amada, 
Eurídice, do Hades, o mundo dos mortos. A condição era que Orfeu não poderia olhar para 
trás para ver sua amada. Como ele não soube se controlar e, em um gesto fatídico, voltou-se 
para ver Eurídice, ela teve que retornar ao Hades e lá morar para sempre. Essa reviravolta, 
esse olhar que provoca a destruição e a morte, pode ser interpretada também como a 
capacidade do poeta de nos (re)enviar ao reino dos mortos. É como se o poeta tivesse uma 
relação privilegiada com aquele reino tão temido e que, ao fim, é a casa de todos nós. 

Mas também poderíamos ler esse mito como uma parábola da capacidade do poeta 
de olhar de modo autoconsciente para seu ofício. Esse olhar é sempre um risco. É como o 
equilibrista que, sobre a corda estendida entre dois prédios, mira o abismo. Isso 
desestabiliza, provoca vertigem. Neste raro livro que o leitor tem em mãos, Naufrágios, da 
conhecida artista plástica e escritora Giselda Leirner, podemos dizer que se unem esses dois 
aspectos do olhar de Orfeu – o deus dos poetas e literatos. Por um lado, esses fragmentos e 
destroços de história remetem quase sempre a uma passagem para o mundo dos mortos. 
Trata-se de uma literatura que respira e vive dessa passagem tão cercada de tabus e de 
medos em nossa sociedade, que teme a morte e a exila em UTIs, transformando-a e 
reduzindo-a a assunto médico. Por outro lado, Giselda Leirner, uma escritora experiente e 
escolada, não teme ou abre mão do gesto de refletir sobre sua própria atividade de escritora. 
Ela como que se descasca e despe diante do leitor, revelando a escritura como um processo 
e como um modo de sobrevida, meio de trançar vida e morte e de passar de um polo a 
outro. Ela se despe na medida mesmo em que afirma que a escritura é sua roupagem: 
“Escrevo. Não faço outra coisa que descrever, este sucedâneo literário que encobre minha 
carência, minha incapacidade. Desespero.” 

Podemos falar deste livro, portanto, como uma escrita crepuscular, como uma obra 
que é extrato do desespero, porque não há nada mais a esperar senão a morte. Mas essa 
espera também é vida e – literatura. Trata-se aqui de um testamento (“tudo que escrevi é 
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testamento”) e de um testemunho. Ambos os gestos têm a ver com a morte e a atestação. 
Atesta-se a vida no mesmo gesto em que se atesta a morte. Lega-se a escrita para o além-
vida. Olha-se para o futuro. Mas a escritura, no entanto, é também ritual, reza, kadisch, jogo 
de luto. Ligando o passado ao presente e ao futuro, ela é fita embebida em suco que 
conserva, embalsama. O livro é nave que permite singrar os rios que cercam o Hades: o 
Lete, rio do esquecimento, o Flegetonte, rio do fogo, o Estige, rio da imortalidade, o 
Aqueronte, rio das dores, o Cócito, rio das lamentações e o Eridano, o grande rio que fica 
no fim do mundo. A poesia é tanto atestação, como sobrevivência. De uma vida que 
naufraga – e toda vida tem seus naufrágios – sobrevivem as palavras, retratos, flashes, que 
são aqui colecionados e apresentados. 

Uma das forças desta obra está no fato da narradora acabar por se auto-afirmar 
como uma espécie de alter-ego da própria escritora. Isso potencia esse jogo lutuoso. Os 
papéis de autora e de narradora se embaralham. Nesse jogo, vida e morte, corpo, sangue e 
escritura acabam se misturando, em um caleidoscópio que não tem como não envolver o 
leitor. Giselda Leirner, mais do que a partir de sua vida, escreve com seu corpo. Essa escrita 
autoconsciente trabalha também de modo sofisticado com todo o tipo de duplicações e 
espelhamentos. Percebemos aqui uma clara alusão ao fato de que todo autor se espelha e se 
duplica e fragmenta na sua escritura. Mas aqui a autora faz esse jogo sem temer a sua 
explicitação. Não por acaso, ela escreve sobre gêmeos e, em um dos “contos”, a voz que 
narra é a da própria sombra da protagonista. A sombra, esse nosso outro que também 
simboliza o esquecido e recalcado. A sombra como duplo e idêntico que difere, põe em 
questão nossa aparente unicidade. Por outro lado, os personagens aqui são de fato sombras 
e espectros do passado, imagens que pedem voz, como as almas que acediam Ulisses na 
visita que ele fez ao Hades. 

Os nomes desses personagens, que parecem vir de um mundo destruído – o mundo 
da judeidade da Europa oriental – também acabam por gerar uma espécie de estranha 
serialização de personagens. Eles não são unos, singulares, mas um liga-se ao outro, como 
no jogo das Babushkas – apelido de uma das personagens –, ou como nos bonecos que se 
desdobram, após o recorte de seu perfil, da brincadeira infantil. Essa sabotagem da 
unicidade, essa ruptura do código da identidade e da diferença, anuncia-se também nessa 
frase: “Entre o sagrado e o profano não há diferença”. Essa indiferenciação abala a base 
para a existência da “lei”, ou seja, daquilo que promete estancar a violência e proteger a 
vida. Em “O sacrifício” vemos uma verdadeira encenação da violência decorrente dessa 
indiferenciação. A figura de Janus, que nesse “conto” une o claro e o escuro, o dia e a noite, 
a morte a vida, surge para significar também o terror da indiferenciação. 



13 
 

Por que essa verdadeira aversão ao próprio, àquilo que se considera idêntico a si? 
Certamente, ao menos em parte, porque nesses fragmentos de narrativa ecoam também os 
gritos do terror provocado no século XX por conta da máquina identitária que pensou poder 
criar uma “raça pura”, ariana, sem misturas. Por outro lado, essa mesma máquina gerou 
desterros, exílios, vidas dilaceradas, que aqui também são retratadas, reafirmando Giselda 
Leirner como uma das principais escritoras, no Brasil, sobre essa catástrofe que fez tremer 
nas bases a Aufklärung (Iluminismo) e a arrogância do logos. Esses seres desterrados 
apresentados neste livro sentem-se eternamente como “outros”. No Brasil, falam o 
português apenas com os “estranhos”, ou seja, com os brasileiros, com os quais apenas com 
dificuldade se identificam. Eles incorporaram o fato de que eles mesmos são estranhos e 
sempre viverão sem pátria e sem casa. Daí as inúmeras e incansáveis viagens das 
personagens desse livro – ou da personagem desse livro. Como lemos em “Sem saída”: 
“Desterrados, viveram no exílio que guardavam dentro de si por toda a vida, sabendo que 
vivenciavam a metáfora do homem moderno, o deserto e seu abandono.” 

Essa personagem sofre de nostalgia: de uma vida que se vai, mas também de um 
mundo que se acabou. Saudades, por exemplo, de um avô que ficou na Polônia e que só 
sabia estudar e não tinha tempo para pensar em coisas menores, como alimentar a sua 
família. Ele vivia “só estudando, sempre estudando e balançando o corpo”. Talvez, 
poderíamos especular, esta obra que temos em mãos seja também uma continuidade desse 
mesmo estudo e desse mesmo gesto de balançar o corpo. Mas, talvez também, esse estudo 
agora não tenha mais a crença em uma redenção, mas apenas uma crença na literatura. Na 
força da escritura. Com ela, aqui, o poeta Orfeu volta-se para trás e somos lançados 
simultaneamente ao mundo dos mortos e despertamos para a vida. 
  
  
  
  
Giselda Leirner, nascida em São Paulo, é artista plástica e escritora. Freqüentou cursos 
com grandes nomes das artes como Emiliano Di Cavalcanti, Yolanda Mohalyi e Poty 
Lazarotto, assim como no Art Students League e na Parson School of Design, em Nova 
York. Participou das Bienais de São Paulo de 1953 e 1955, além da grande mostra Tradição 
e Ruptura em 1984. Apresentou trabalhos em várias mostras individuais e coletivas, no 
Brasil e no exterior. Expôs no Museu Genaro Perez, de Córdoba, em 1976, no Museu de 
Arte de São Paulo, 1976, no Brazilian-American Cultural Institute, de Washington, em 
1977, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, em 1994 e em mostra do Ministério das 
Relações Exteriores, Palácio do Itamaraty, em 1996 no Museu de Arte Moderna do Rio de 
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Janeiro, que, nesse mesmo ano, exibiu uma grande retrospectiva de seu trabalho. Suas obras 
integram acervos do Museu de Arte de São Paulo, Museu de Jerusalém, Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Museu de Arte 
Contemporânea de São Paulo, Pinacoteca do Estado de São Paulo, Embaixada do Brasil em 
Washington, entre outros. É bacharel em Filosofia pela Universidade de São Paulo, com 
pós-graduação em Filosofia da Religião. Publicou A Filha de Kafka (contos, Massao Ono, 
1999 e Gallimard, 2005) e Nas Águas do Mesmo Rio (romance, Ateliê, 
2005). Naufrágiosfoi recentemente lançado pela Editora 34, com este prefácio de Márcio 
Seligmann-Silva. 
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POESÍA 
Cantiga de Malazarte 
 

Murilo Mendes 
 

 
  
Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo, 
ando debaixo da pele e sacudo os sonhos. 
Não desprezo nada que tenha visto, 
todas as coisas se gravam pra sempre na minha cachola. 
Toco nas flores, nas almas, nos sons, nos movimentos, 
destelho as casas penduradas na terra, 
tiro os cheiros dos corpos das meninas sonhando. 
Desloco as consciências, 
a rua estala com os meus passos, 
e ando nos quatro cantos da vida. 
Consolo o herói vagabundo, glorifico o soldado vencido, 
não posso amar ninguém porque sou o amor,  
tenho me surpreendido a cumprimentar os gatos 
e a pedir desculpas ao mendigo. 
Sou o espírito que assiste à Criação 
e que bole em todas as almas que encontra. 
Múltiplo, desarticulado, longe como o diabo. 
Nada me fixa nos caminhos do mundo. 
 


