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CRONICA

Elisa Pessoa entre midias
Renata Bellicanta

Ha mais ou menos dez anos, Elisa Pessoa comprou sua primeira camera super8 em Paris
(onde estudou ciéncias da educagdo e artes pldsticas), no momento em que surgiam a cada
dia no mercado ofertas de cAmeras digitais por precos acessiveis. E certo que a estética
desta midia a atraia, mas, sobretudo, os filmes revelados, pendurados em um cordao al¢cado
entre as paredes de seu studio na République ofereciam, assim como suas fotografias
inteiras ou recortadas espalhadas pelo chdo, a possibilidade de cortar e montar seus
trabalhos manualmente. Um pedaco de fita adesiva desajeitado entre dois recortes de
super8 termina por gerar uma imagem singular, uma estética propria que caracteriza seu
trabalho desde entdo. Suas colagens desenvolvidas com afinco durante a temporada
parisiense, embora menos conhecidas, sdo igualmente testemunhas desta forma particular
de tratar seus objetos — a camera, o papel, a j4 citada fita adesiva ou a cola, participam em
pé de igualdade ao lado da luz e da pelicula em suas experiéncias. Como lembra a propria
artista: queria mesmo entender o que via. E entendendo ia aos poucos construindo uma
nova linguagem, uma forma tnica de utilizagdo das midias. Esta faceta de Elisa Pessoa
pode ser ainda identificada na transposi¢do da pelicula para o formato digital. Telecinandoo
filme obtido em casa, estabelecia a cor e a luz das imagens, e uma vez concluida a edi¢do
do filme no computador, Elisa Pessoa projetava-o para grava-lo novamente concedendo-lhe
a vibracdo da luz do antigo projetor. Este processo, esta cura, faz com que uma imagem sua
seja reconhecida imediatamente. Desta forma, o trabalho se torna multimididtico nao
apenas por incorporar diversas midias mas também por concentrar-se sobre suas diferentes
linguagens e interpretagdes possiveis de um mesmo objeto. Assim como lhe fascinava o
efeito da fita adesiva projetada entre os cortes de super8, a releitura digital de suas
transparéncias (ou mais recentemente as suas projecOes inseridas em uma elaborada
tridimensionalidade) representa a abordagem particular da artista sobre as midias que
utiliza.

A série Sobreposicoes — que tem inicio em 2008 — explora a transparéncia propria
as proje¢des sobrepostas criando novos volumes e texturas. E aqui que Elisa Pessoa
desenvolve um tema que lhe € caro, aquele do corpo em movimento (e o corpo também
passa a ser explorado como midia). Como ndo poderia deixar de ser, a série que gerou
imagens que pareciam ultrapassar os limites da superficie sobre a qual lancava-se a

projecdo deu inicio a uma nova fase profissional da artista — marcada pela notdria
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exposicdo De morar (realizada em parceria com Celina Portela, no Espagco SESC
Copacabana, em 2009) — onde a tridimensionalidade é construida (e aqui novamente a
artista explora novas midias) com sofds, paredes, armarios, cinzeiros, livros e sapatos, 0s
quais sao dispostos em um ambiente percorrido pelas imagens . Para a exposicao € criado
um cendrio reproduzindo o interior de um apartamento e, a partir deste, um roteiro sobre o
cotidiano de um casal. A ac@o se desenvolve virtualmente em seis projecoes, onde dois
atores interagem entre si seguindo um roteiro simples. Os personagens virtuais dialogam
com 0 espaco c€nico em tempo “real”’, como se habitassem o apartamento, experiéncia
nova, batizada de video vivo ou cinema ambientado.

Uma inquietacdo constante acompanhada de uma reflexdo caudalosa sobre o que
vemos, pensamos e sentimos € o que caracteriza o trabalho da artista. Se a sua fase
experimental foi marcada pela desconstrugdo e pelo desenvolvimento de uma linguagem
fragmentada, com sobreposicdes e video vivo, Elisa Pessoa brinca com a indelével presenga
dos “fantasmas” em nossa realidade, convidando-os a participar de uma reflexdo partilhada
sobre nosso cotidiano.

As instalacdes De morar e Em circulo (esta apresentada na Galeria do Lago, no
Museu da Reptblica, no Rio de Janeiro, entre novembro de 2008 a maio de 2009), onde o
corpo humano e os objetos estdo representados em escala de 1 para 1, deram origem a
questdes que passaram a acompanhar o trabalho da artista: o espectador estaria interferindo
na obra? Esse poderia ser chamado de um trabalho interativo? Muitos dos espectadores
diziam ter a sensacdo de que os personagens virtuais pareciam reagir a sua presenca. Em
resposta ao questionamento suscitado, Elisa Pessoa convida desta vez o espectador a
participar da obra, retirando-o de sua posi¢do passiva, para oferecer-lhe uma experiéncia
unica de interagdo com a personagem. Assim, em %, as proje¢Oes da artista reagem a
presenca do espectador, “dialogam” com ele (o trabalho de adaptacio da midia para
alcancgar este efeito pode ser visualizado neste catalogo e € de complexidade consideravel).
Mesmo imével, o espectador estd participando, interferindo no rumo que toma a projecao.
Esses “didlogos” ndo se repetem, pois um software foi criado para que sequéncias de
imagem diferentes se desencadeiem segundo o tamanho, o tipo de movimento ou o som
emitido pelo espectador, por exemplo. A imaginacdo do observador entra no espaco da
artista a medida que a personagem que com ele interage pode ocasionalmente desaparecer
colocando-nos em estado de pura contemplacdo do imaginario. E € neste quarto (espaco
igualmente criado pela artista) que esta experiéncia acontece. A cria¢do do roteiro se deu a
partir das respostas a um e-mail enviado a 300 pessoas, solicitando que completassem a

seguinte frase: “Sozinho/a no meu quarto, eu...”, 0 que deu origem a sequéncias simples,



onde a personagem l€ ou dorme, por exemplo, € a sequéncias mais complexas, resultado de
respostas mais elaboradas ou mais descabidas.

Assim, Elisa Pessoa construiu a sua trajetdria de artista de multiplas midias nao
apenas por utilizar midias diversas em seu trabalho mas por “por a mao” em cada uma
delas, investigando-as, impondo sua estética propria. Explorando a fundo a linguagem que
utiliza, a artista nos proporciona uma reflexdo singular sobre o uso que fazemos das
linguagens que nos cercam. Ela tem razdo quando diz que seu trabalho nd3o parte da

filosofia, apenas a encontra, mais adiante, em um ponto do caminho, pois € sobre a

complexidade das atividades cotidianas que Elisa Pessoa monta o seu quarto (ou 4).



ENSAYO

Procurando terminar um livro

Denilson Lopes

Primeiro que fosse contra a nacdo. Era contra a nagdo. A nagdo como conceito, categoria,
identidade, construcdo, narrativa. Depois pensei. Mais do que ser contra, ao transitar pelo
cinema contemporaneo o que me interessava era pensar aquém e além da nacdo. Aquém ao
ver as conexdes mais inesperadas até nos locais mais aparentemente distantes de todos os
centros. Continuava na cabeca uma frase ouvida de Eneida Souza. O terceiro mundo nao é
aqui. Desejo cosmopolita de estar no mundo sem deixar de estar no local. Mas o que seria
entdo este lugar fisico, afetivo, material de que se fala, de que falo? Estas sdo algumas
possibilidades. Acabou ndo virando panfleto. Tanto melhor. Procurei a partir da nocao de
paisagem transcultural ndo perder a dimensao politica marcada por novos sujeitos sociais e
o desejo comparativista presente na formulacdo do entre-lugar, feita, no inicio dos anos 70,
por Silviano Santiago. Também devo a noc¢@o de interculturalidade a importincia cada vez
maior dos transitos ndo s6 geograficos (migragdes, didsporas), mas também das viagens
mididticas, recolocadas na moldura da globalizacdo apds a queda do Muro de Berlin, por
Arjun Appadurai. Diferente deste, contudo, incorporei 4 nocdo de paisagem transcultural
toda a tradi¢do que vem da histdria da arte sobre a paisagem para pensar as paisagens nao
s6 como “comunidades de solidariedade transnacional” (Appadurai), mas também espacos
estéticos a serem contemplados, vividos. A partir dessa perspectiva acho que a paisagem
transcultural pode ser um alternativa que dialoga com outras possibilidades nos estudos
mesmo de cinema mas que tem um caminho préprio como a critica do eurocentrismo,
formulando um multiculturalismo critico (Robert Stam e Ella Shohat); a busca de um
cinema com sotaque feita por artistas que transitam entre culturas, redimensionando as
formas de producdo e recepc¢do; a identificagdo de uma memoria sensdria nos corpos que
transitam (Marks); e por fim, que redimensionam novos territérios a partir de novas
fronteiras (Andréa Franca).

Trata-se de livro escrito na perspectiva de um critico transcultural que acha
necessario que também no Brasil se produza, se escreva, se fale sobre o0 mundo, sobre com
0 que, com quem se dialoga, com quem ndo parece préximo, mas pode vir a ser. Assim fui
em busca de algo que em parte estava na minha cabega, digo coragdo, em parte estava na
Africa subsaaareana, em alto mar no Taiti, onde as fronteiras sdo apagadas, sem deixar de

existir, pelas musicas latinas ouvidas em Hong Kong, no rosto colado ao templo de Angkor



Vat. Estava la. Lugares a que nunca fui. Lugares que nunca deixei de estar. Lugares que os
filmes me trouxeram. Meus olhos estavam 1a. Nos pampas em direc@o a Iguacu, passeando
por ruinas na Arménia. E tantas outros lugares-imagens que se somam € se perdem como se
estivesse andando num dia s6 numa bienal de arte. Ao final, ficam fragmentos, gestos,
fantasmas do que nem se sabe se existiu. Foi o que queria ver? Foi o que pude ver? Nao
importa. Talvez importe. Nao sei para quem. Além de mim. Além dele que ndo me sai da
cabeca, que me acompanha e muda em cada novo sorriso trocado. Sorriso que mal

aconteceu e ja comegou a se dissolver, embacar, se perder.

“é preciso continuar, isso talvez ja tenha sido feito, talvez ja me tenham dito isso,
talvez me tenham levado até o umbral da minha histéria, ante a porta que se abre
para a minha histdria, isso me espantaria, se ela se abre, serei eu, seré o siléncio, ai
onde estou, ndo sei, ndo o saberei nunca, no siléncio ndo se sabe, é preciso

continuar, ndo posso continuar, vou continuar” (Samuel Beckett, O inominavel)

Continuar. Sim. Talvez. Como pensar o cotidiano ¢ 0 homem comum, o cotidiano do
homem, ou simplesmente 0 comum como poténcia estética no quadro contemporaneo
marcado pelos fluxos da globalizacdo e da transculturalidade? Comecei a viagem por filmes
de Claire Denis, Sissako e Wong Kar Wai e por como os meios de comunicagdo levaram os
processos de transito entre cultura bem além dos vocabularios cunhados a partir dos estudos
de fluxos migratdrios e didsporas. Este movimento me levou mesmo a pensar se podemos
pensar um cotidiano global, ndo derivado simplesmente do transito de mercadorias e
informagdes, ou nem mesmo associado a presenca de um aparato tecnolégico, mas como
todos estes elementos (mercadorias, informagdes, tecnologias) constituem o cotidiano, a
experiéncia no dia a dia. Procurei esta resposta ndo na teoria (ndo sou um tedrico),
transitando por outros filmes, a comegar por Wim Wenders e Jia Zhang, e se resgatei no
cinema moderno, trabalhos de Ozu, Bresson e Antonioni, foi para ganhar energia,
combustivel, para alargar esta constelacdo de personagens comuns que tomei como ponto
de partida: Felicit¢é de Um Coracao Simples de Flaubert e Prima biela de Uma Vida em
Segredo de Autran Dourado em contraponto ao Bartleby de Melville como estudados por
Deleuze e Agamben. Para depois seguir por “Damnation” de Béla Tarr, “Quarto de Vanda”
de Pedro Costa, “Rosetta” dos irmaos Dardennes, “Humanidade” de Bruno Dumont,
“Pantano” de Lucrecia Martel, “La Libertad” de Lisandro Alonso.

Como seria viver a vida, compartilhar hoje, o que seria este homem comum, ndo
pensado em contraponto a cultura mididtica, nem como resisténcia aos meios de

comunicagdo de massa, o que quer que isto signifique, mas pensar de dentro, no coracao



das coisas, objetos e seres para quem as midias, como j4 defendi em outro momento, ndo
sdo sO mercadoria, mas afeto e memorias, matéria concreta. Neste quadro € que nos
encontramos com homens e mulheres comuns, mas sobretudo, e isto, é fundamental,
personagens comuns porque se trata de um posicionamento no mundo mas também
uma busca de uma estética centrada no neutro como discutiu Roland Barthes, marcada pela
rarefacdo e contencdo, traduzida em uma dramaturgia minimalista, em uma preocupacao
com o enquadramento, com a luz, com a montagem, com a constru¢ao do espago e do
tempo. Personagens que sdo quase fantasmas na sua fragilidade subjetiva e afetiva,
perdidos no espago, no tempo como pode ver em “Vive I’Amour” e “Good Bye Dragon
Inn” de Tsai Ming Liang, “Maborosi” de Hirokazu Kore-eda, “Eureka” de Shinji Ayoama,
“O céu de Suely” de Karin Ainouz e “ Os Famosos e os Duendes da Morte” de Esmir
Filho.

Cada vez mais acho que, de fato, ndo sou um critico, ndo faco panoramas nem
avaliagOes, s6 me interessa falar do que me suscita. Sou um ensaista. Nao falo do cinema,
da literatura, do teatro, como linguagens artisticas. Nao faco andlises exaustivas nem
monografias sobre um autor. S6 alguns filmes, romances, poemas, pecas dos quais em
breve, sei, me entediarei. H4 um profundo desejo de destruir, rasgar, dilacerar essas
imagens retiradas,descontextualizadas. Isto quase ndo € mais critica. Seria fazer um outro
filme, um romance? Nao sei. Escrever foi uma luta didria contra o cansacgo, contra o tédio,
contra a dispersdo. Se consegui terminar foi devido a estes pequenos gestos didrios, a
algumas imagens que insistiram um pouco mais antes de eu as esquecesse. Também
disciplinas académicas ndo me mobilizam apenas questdes por onde possa transitar. Viver
ainda. Tenho cada vez menos interesses, menos coisas a dizer. Nao sou um intelectual. Nao
tenho opinides (dignas de serem ditas em publico). Meu interesse € mais sugerir do que
analisar em detalhes, compor didlogos e constelacdes abertas na esperanca de que possa
tocar, mobilizar alguém. Por ora, neste trabalho, procurei esta experi€éncia sobretudo no
espaco intermedidrio e fragil de filmes de ficcdo em grande parte a partir dos anos 90.
Como disse, transitei por filmes que vem do Extremo Oriente, do Leste Europeu, do norte
da Franca, da Africa subsaareana, do norte da Argentina. Fora do conceito de cultura
nacional, procurei acolher o homem comum em varias paisagens transculturais. Mas nao
apenas no feerismo das grandes cidades, ou se nas grandes cidades, entender o lugar, o
pequeno espaco de nds, pessoas comuns, sem grandes dramas nem grandes gestos, em meio
a uma cultura das celebridades instantdneas que demanda o maximo de visibilidade e de
exposicdo. Este pequeno espaco, que pode ser o que antes chamdvamos de provincia, de
bairro, da pequenas cidade, de comunidade tem que ser repensado a partir das mesmas

varidveis com que pensamos a experiéncia metropolitana de intelectuais, artistas, boémios,



celebridades e pretendentes a celebridades (estes, claro, sempre mais, infinitamente mais
numerosos). N@o busco palavras mas experi€ncias que primeiro encontrei no Jia Zhang-ke
de “Pickpocket” e Unknown Pleasures, Nao sdo simplesmente pobres, ainda que nao sejam
os que se beneficiaram da grande transformagdo econdmica na China, ndo tem o charme
dos marginais, nem o discurso articulado de intelectuais; eles carregam os seus corpos pelo
dia a dia, marcado por pequenos trabalhos que podem estar no fragil liminar entre a lei e o
crime, mas ndo € da norma e da transgressdao que se esta tratando. Na auséncia de grandes
utopias e projetos, poderiamos pensar em palavras grandiloqiientes como alienacdo, os
homens ocos de T. S. Elliot. Mas a auséncia de utopias e grandes projetos nao € vivida
como perda, luto, nostalgia, a questdo € mais simples, sobreviver, viver. Bem sei isto pode
ser abstrato, espero que as narrativas reencenadas neste livro possam dar mais sentido do
que o que disse até agora. Talvez ndo. E o que pude fazer. Apenas no cora¢io do mundo. O
mundo naufraga no coracdo. Retirado do corpo. Jogado aos cades no frio mais frio. Nao,
meu improvavel leitor, mais ainda improvéavel amigo, ndo temo o escuro mas meu Unico

desejo agora € o vermelho se dissolver no branco mais branco.

“Meu coragao vagabundo

Quer guardar o mundo

Em mim”

(Coragdo Vagabundo, Caetano Veloso)

Meu coracdo € maior do que o mundo? Meu coracdo € menor que o mundo? As

vezes parece que o meu mundo € s6 o coracao.

“Nao, meu cora¢do ndo € maior que o mundo.
E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso freqiliento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.

Sim, meu coragdo € muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.
Os homens estao ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.



Mas também a rua nao cabe todos os homens.
A rua é menor que o mundo.

O mundo € grande.”
(Mundo Grande, Carlos Drumonnd de Andrade)

Ha mais de quarenta anos ele tem andado pelo mundo. Perdido. Perdido. Perdido. Suas
pernas agora doem com mais facilidade. As distincias percorridas diminuem a cada dia. As
vezes, ele se pergunta se ndo seria hora de parar. A cada curva, recanto, ele vislumbra uma
possibilidade. Antes, ele pensava em amor a cada encontro. Agora, ele s6 pensa em arvores,
pedras, agua, vento. Com o que pensa compartilhar seu tempo. Nem pensa mais. Apenas 0s
passos foram ficando curtos. Deseja. Quando ndo conseguir dar nem mais um passo, ao
menos, a terra possa lhe amparar num abraco. Nao quer antecipar o encontro. Olha e nada
vé. O vazio, a amplitude do espago se converteu em seu penultimo amante. Tem a
esperanca, sempre teve, que, a0 menos, esse penultimo abrago ndo lhe seria negado. E se
for recusado, nem perceberia. Nao mais. Os pedacos do coracdo deixados em tantos
lugares, em tantos momentos reclamardo seu corpo. Ele estard em todos estes lugares e em
outros que amou em pensamento, em imagina¢do, que amou enfim. Antes disso, que o seu
coragdo, estracalhado em mil pedacos seja o mundo e que ele ndo mais seja ele. Nunca

mais.

“Sinto passos dentro de mim, mas quem alcanca 0 meu coragdao? Quem alcanga o meu

cora¢do? Quem alcanca o meu coracdo?” (Dentro, Newton Moreno).
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RESENHA

Sobre Naufrdgios, de Giselda Leirner

Marcio Seligmann-Silva

A poesia desde sempre teve a ver com o crepuscular. Ela se alimenta de dois nutrientes
basicos: o amor e a morte. Basta lembrar da conhecida histéria de Orfeu e Euridice, contada
por Ovidio em suas Metamorfoses. Plutdo permitira que Orfeu retirasse a sua amada,
Euridice, do Hades, o mundo dos mortos. A condi¢do era que Orfeu ndo poderia olhar para
trds para ver sua amada. Como ele ndo soube se controlar e, em um gesto fatidico, voltou-se
para ver Euridice, ela teve que retornar ao Hades e 14 morar para sempre. Essa reviravolta,
esse olhar que provoca a destruicio e a morte, pode ser interpretada também como a
capacidade do poeta de nos (re)enviar ao reino dos mortos. E como se o poeta tivesse uma
relacdo privilegiada com aquele reino tao temido e que, ao fim, € a casa de todos nos.

Mas também poderiamos ler esse mito como uma pardbola da capacidade do poeta
de olhar de modo autoconsciente para seu oficio. Esse olhar é sempre um risco. E como o
equilibrista que, sobre a corda estendida entre dois prédios, mira o abismo. Isso
desestabiliza, provoca vertigem. Neste raro livro que o leitor tem em maos, Naufrdgios, da
conhecida artista pldstica e escritora Giselda Leirner, podemos dizer que se unem esses dois
aspectos do olhar de Orfeu — o deus dos poetas e literatos. Por um lado, esses fragmentos e
destrogos de histdria remetem quase sempre a uma passagem para o mundo dos mortos.
Trata-se de uma literatura que respira e vive dessa passagem tdo cercada de tabus e de
medos em nossa sociedade, que teme a morte e a exila em UTIs, transformando-a e
reduzindo-a a assunto médico. Por outro lado, Giselda Leirner, uma escritora experiente e
escolada, ndo teme ou abre mao do gesto de refletir sobre sua prépria atividade de escritora.
Ela como que se descasca e despe diante do leitor, revelando a escritura como um processo
e como um modo de sobrevida, meio de trancar vida e morte e de passar de um polo a
outro. Ela se despe na medida mesmo em que afirma que a escritura € sua roupagem:
“Escrevo. Nao faco outra coisa que descrever, este sucedaneo literario que encobre minha
caréncia, minha incapacidade. Desespero.”

Podemos falar deste livro, portanto, como uma escrita crepuscular, como uma obra
que € extrato do desespero, porque ndo ha nada mais a esperar sendo a morte. Mas essa

espera também € vida e — literatura. Trata-se aqui de um testamento (“tudo que escrevi é
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testamento”) e de um testemunho. Ambos os gestos t€m a ver com a morte € a atestacao.
Atesta-se a vida no mesmo gesto em que se atesta a morte. Lega-se a escrita para o além-
vida. Olha-se para o futuro. Mas a escritura, no entanto, é também ritual, reza, kadisch, jogo
de luto. Ligando o passado ao presente e ao futuro, ela é fita embebida em suco que
conserva, embalsama. O livro é nave que permite singrar os rios que cercam o Hades: o
Lete, rio do esquecimento, o Flegetonte, rio do fogo, o Estige, rio da imortalidade, o
Aqueronte, rio das dores, o Cdcito, rio das lamentagdes e o Eridano, o grande rio que fica
no fim do mundo. A poesia é tanto atestacdo, como sobrevivéncia. De uma vida que
naufraga — e toda vida tem seus naufragios — sobrevivem as palavras, retratos, flashes, que
sdo aqui colecionados e apresentados.

Uma das forcas desta obra estd no fato da narradora acabar por se auto-afirmar
como uma espécie de alter-ego da propria escritora. Isso potencia esse jogo lutuoso. Os
papéis de autora e de narradora se embaralham. Nesse jogo, vida e morte, corpo, sangue e
escritura acabam se misturando, em um caleidoscépio que niao tem como ndo envolver o
leitor. Giselda Leirner, mais do que a partir de sua vida, escreve com seu corpo. Essa escrita
autoconsciente trabalha também de modo sofisticado com todo o tipo de duplicacdes e
espelhamentos. Percebemos aqui uma clara alusdo ao fato de que todo autor se espelha e se
duplica e fragmenta na sua escritura. Mas aqui a autora faz esse jogo sem temer a sua
explicitagdo. Nao por acaso, ela escreve sobre gémeos e, em um dos “contos”, a voz que
narra € a da propria sombra da protagonista. A sombra, esse nosso outro que também
simboliza o esquecido e recalcado. A sombra como duplo e idéntico que difere, pde em
questdo nossa aparente unicidade. Por outro lado, os personagens aqui sdo de fato sombras
e espectros do passado, imagens que pedem voz, como as almas que acediam Ulisses na
visita que ele fez ao Hades.

Os nomes desses personagens, que parecem vir de um mundo destruido — o mundo
da judeidade da Europa oriental — também acabam por gerar uma espécie de estranha
serializacdo de personagens. Eles ndo sdo unos, singulares, mas um liga-se ao outro, como
no jogo das Babushkas — apelido de uma das personagens —, ou como nos bonecos que se
desdobram, apds o recorte de seu perfil, da brincadeira infantil. Essa sabotagem da
unicidade, essa ruptura do cddigo da identidade e da diferencga, anuncia-se também nessa
frase: “Entre o sagrado e o profano nao hd diferenca”. Essa indiferenciagdo abala a base
para a existéncia da “lei”, ou seja, daquilo que promete estancar a violéncia e proteger a
vida. Em “O sacrificio” vemos uma verdadeira encenacdo da violéncia decorrente dessa
indiferenciacdo. A figura de Janus, que nesse “conto” une o claro e o escuro, o dia e a noite,

a morte a vida, surge para significar também o terror da indiferenciacao.
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Por que essa verdadeira aversdo ao proprio, aquilo que se considera idéntico a si?
Certamente, a0 menos em parte, porque nesses fragmentos de narrativa ecoam também os
gritos do terror provocado no século XX por conta da maquina identitaria que pensou poder
criar uma “raca pura”’, ariana, sem misturas. Por outro lado, essa mesma maquina gerou
desterros, exilios, vidas dilaceradas, que aqui também sao retratadas, reafirmando Giselda
Leirner como uma das principais escritoras, no Brasil, sobre essa catastrofe que fez tremer
nas bases a Aufkldrung (Iluminismo) e a arrogincia do logos. Esses seres desterrados
apresentados neste livro sentem-se eternamente como ‘“‘outros”. No Brasil, falam o
portugués apenas com os “estranhos”, ou seja, com os brasileiros, com os quais apenas com
dificuldade se identificam. Eles incorporaram o fato de que eles mesmos sdo estranhos e
sempre viverdo sem patria € sem casa. Dai as inimeras e incansdveis viagens das
personagens desse livro — ou da personagem desse livro. Como lemos em “Sem saida:
“Desterrados, viveram no exilio que guardavam dentro de si por toda a vida, sabendo que
vivenciavam a metafora do homem moderno, o deserto e seu abandono.”

Essa personagem sofre de nostalgia: de uma vida que se vai, mas também de um
mundo que se acabou. Saudades, por exemplo, de um avd que ficou na Pol6nia e que s6
sabia estudar e ndo tinha tempo para pensar em coisas menores, como alimentar a sua
familia. Ele vivia “s6 estudando, sempre estudando e balangando o corpo”. Talvez,
poderiamos especular, esta obra que temos em maos seja também uma continuidade desse
mesmo estudo e desse mesmo gesto de balancar o corpo. Mas, talvez também, esse estudo
agora nao tenha mais a crenca em uma reden¢do, mas apenas uma crenga na literatura. Na
forca da escritura. Com ela, aqui, o poeta Orfeu volta-se para trds e somos lancados

simultaneamente a0 mundo dos mortos e despertamos para a vida.

Giselda Leirner, nascida em Sdo Paulo, € artista pldstica e escritora. Freqilientou cursos
com grandes nomes das artes como Emiliano Di Cavalcanti, Yolanda Mohalyi e Poty
Lazarotto, assim como no Art Students League e na Parson School of Design, em Nova
York. Participou das Bienais de Sao Paulo de 1953 e 1955, além da grande mostra Tradi¢ao
e Ruptura em 1984. Apresentou trabalhos em varias mostras individuais e coletivas, no
Brasil e no exterior. Expds no Museu Genaro Perez, de Cérdoba, em 1976, no Museu de
Arte de S@o Paulo, 1976, no Brazilian-American Cultural Institute, de Washington, em
1977, na Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, em 1994 ¢ em mostra do Ministério das

Relagoes Exteriores, Paldcio do Itamaraty, em 1996 no Museu de Arte Moderna do Rio de
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Janeiro, que, nesse mesmo ano, exibiu uma grande retrospectiva de seu trabalho. Suas obras
integram acervos do Museu de Arte de Sdo Paulo, Museu de Jerusalém, Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Museu de Arte
Contemporanea de Sao Paulo, Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, Embaixada do Brasil em
Washington, entre outros. E bacharel em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo, com
pos-graduacio em Filosofia da Religido. Publicou A Filha de Kafka (contos, Massao Ono,
1999 e Gallimard, 2005) eNas Aguas do Mesmo Rio (romance, Atelié,
2005). Naufrdgiosfoi recentemente lancado pela Editora 34, com este prefacio de Marcio

Seligmann-Silva.
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POESIA

Cantiga de Malazarte

Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo,
ando debaixo da pele e sacudo os sonhos.

Nao desprezo nada que tenha visto,

todas as coisas se gravam pra sempre na minha cachola.
Toco nas flores, nas almas, nos sons, nos movimentos,
destelho as casas penduradas na terra,

tiro os cheiros dos corpos das meninas sonhando.
Desloco as consciéncias,

a rua estala com os meus passos,

e ando nos quatro cantos da vida.

Consolo o herdi vagabundo, glorifico o soldado vencido,
nao posso amar ninguém porque sou 0 amor,

tenho me surpreendido a cumprimentar os gatos

e a pedir desculpas ao mendigo.

Sou o espirito que assiste a Criacao

e que bole em todas as almas que encontra.

Muiltiplo, desarticulado, longe como o diabo.

Nada me fixa nos caminhos do mundo.
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